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Радник Лаврентій Танський 


складався з трьох основних частин: круглої голови, 
опецькуватого кадовба й довгої шиї, що сполучу- 
валаодне з одним. Через те робив вражіння карафки 
на воду, безперечно, затканої грубим корком. 

Під оглядом внутрішньої будови був багато менше 
ефектовний. Належав до сірої урядничої касти, 
характеристичної касти нашого середовища й був 
близняче подібний до решти таксамо близняче 
подібних типів урядничої єрархії. 

Щодня йшов тою самою дорогою до бюра й назад. 
Тому був ніби механізм. Дванси спливали на нього 
сами, внагороду за терпеливе очікування. Тому не 
любив риску, зусилля Й усяких комбінацій. ШЩо- 
дня по обіді жлуктав пиво з архикняжого бровару, 
тому й напухав з року на рік і добродушнів. 
Повертаючи на хвилину до характеристики зовніш- 
ньої, треба згадати, що пан радник мав ліву ногу 
коротшу. Остаточно, можна б сказати, що мав праву 
ногу довшу, та це не віддавало б дійсного стану, 
бо пан радник мав обі ноги короткі. Завдяки цій 
прикметі не служив ніколи в війську. Це була його 
трагедія, але дуже тиха й дуже маловажна. Крім 
цього пан радник мав золоту долішню щоку й об- 
рослі, як кожний урядовець, груди. 
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Пані Емілія Танська, 


жінка пана радника, була від двадцяти чотирьох 
років головним мотором домашнього вогнища. Над 
зовнішньою сторінкою пані Танської не варто задер- 
жуватися тому, бо вона перейшла вже ті кордони, 
до яких зовнішні прикмети жінки мають якенебудь 
значіння. 

Від двадцяти рохів приявність пані Танської в хаті 
не була причиною поважніших комплікацій, Остан- 
нім непорозумінням була, присипана вже мрякою 
забуття, грубша авантюра пана радника з одним 
молодим крутихвостом. Та це був і день остаточ- 
ної капітуляції пані Танської з деяких молодечих 
забаганок. Клеєм, що споював у тих днях родинне 
кодло панства Танських, були діти. Можна сказати 
ще йнакше: запорукою безпеки в моментах не- 
передбачених домашніх інтриг були, як звичайно, 
діти. 

Під цю пору держала пані Танська найвищу кон- 
трольну владу в хаті пана Лаврентія. На зовні 
знову ж була вельми поважаною й ціненою осо- 
бою. Це не був резонанс її духових прикмет, бо 
пані Танська не відрізнювалася нічим особливим, 
-- був це виплив старого наставлення до жінок. 
Кількість почестей, що спадають на жінку, є в про- 
стій лінії пропорціональна до питання з ким вона 
їсть і спить. У тому випадку ган радник не був 
сірачком. 


Діти, 


цебто два сини-- Микола та Буньо, мали, крім 
згаданої, ще й іншу, сказати б, основну рацію 
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буття. Йпе тут про ці прикмети дітей, що завдяки 
їм батько (як то кажуть) з носа собі видовбає, 
а дітям дасть. Це, щоправда, пахне вже метафізи- 
кою й біологією, та, вернувши до нормального 
зображування справи, можна сміло сказати, що 
діти-- це для батьків злуда безсмертности, продов- 
ження їхнього ,я". Цю правду розумів пан радник 
добре, хоч іне мавтак ясно спрецизованої дефініції. 
Саме тому він гордо, як індик, держав свою лису 
маківку на довгій шиї, як ішов кудинебудь з двома 
своїми смиками. 

Обидвох нащадків роду Танських строїв пан радник 
на один стрій, З обох грудок глини хотів зліпити 
образ і подобіє себе самого. Послідовні й мозольні 
намагання дали половинні осяги. 


Микола, 


старший син пана радника дійсно вдався над спо- 
дівання. В школі підносив при кожній нагоді два 
пальці (не тому, щоб вийти) і мав завжди готову 
математичну задачу. В жадній клясі не сидів два 
роки а матуру здав з відзначенням. При роздачі 
свідоцтв директор ,тігер" особисто поцілував його 
в чоло. З усіх забав і гор любив лише ,шевця" 
на закраткованому папері. По матурі став студі- 
ювати право й послідовно кінчив рік за роком. 

Був сутулуватий і тихий, зовсім подібний до батька. 
Щоправда, не мав жадної ноги коротшої, але зате 
гикався. Проте ця хиба не могла грати ніякої ролі 
в Його карієрі. По скінченні права мав бути уря- 
довцем у міністерстві скарбу. Пан радник мав там 
якісь плечі. Коли згадатищщо Микола вже від вось- 
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мої кляси лисів, то можна догадатися, що пан 
радник не міг нарікати, якщо йде про образ 
і подобіє. 


Буньо, 


(Ярослав) був, у противенстві до Миколи, дитиною 
ненормальною, виродком свого роду. Якбув малий, 
перетягав через вулицю кільчастий дріт і, зачаєний 
за парканом, приглядався, як люди дають сторчака 
й друть собі штани. Потім вигадав забаву в рибо- 
лова: з вікна закидав на подвіря гачок з надягне- 
ним хробаком і ловив когути та кури. Вле тато 
швидко вибив йому з голови цю забаву. 
Чудернацькі вигадки, дивовижні, нежданні завжди 
штубацтва в школі,дійшли до щолопка, коли Буньо 
був у шостій клясі. В тому році він закохався до 
безтями в Христині, чорноволосій та кароокій 
дівчині й почав писати вірші. 

Христина була вибаглива й мала високі аспірації. 
Тому відкинула його спрагненні оферти. Це й був 
саме стусан до палкої лірики, чогось небувалого 
в статечній родині Танських. Ще пізніше, коли 
Христина забралася з цілою родиною в місто -- 
Буньо вислав посвячені їй вірші до редакції; всі 
вірші надруковано. Та це не дало йому ні вдо- 
вілля, ні спокою. Пішли дальші й дальші нероз- 
важні бурсацькі історії. 

На провесні чергового року хотів ,постригтись" 
в ченці та Й сказав це катехитові. Отець Смирненький 
вилаяв Його й виказав на конференції. Тоді роз- 
жалоблений Буньо кинув школу, дібрав собі двох 
подібних вітрогонів і поїхав човном на Полісся, 

В серпні вернув сухий і завуджений, як оселедець, 
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Пан радник приготовив йому за той час місце 
в іншій гімназії. 

У восьмій клясі пригадав собі давні літературні до- 
сягнення Й написав повість, що набула собі слави 
й почитности, завдяки ефектно склеєним абсурдам. 
Після того здав матуру. 

Всюди признавався, що матуру вимявкав батько, 
хоч і його заслуга тут значна, бо цілий тиждень 
перебув під одним дахом з наполошеними й роз- 
гарячкованими кретинами. 

По матурі заволоділо ним почуття порожнечі. Тому 
відвязав від буди свого пса Каро й знову забрався 
на ясні зорі і тихі води. 

При першому правничому іспиті мав ще менше по- 
няття про матеріял, як при матурі. Проте здав 
з добрим поступом. Тоді сказав, що іспит на праві, 
це дуже рисковна лотерея Й він більше не гра- 
тиме. 

Черговий рік просидів у хаті в повному безділлі 
й дивувався, чому батько дає йому їсти. 


Тло: 


Посередині був залізничий шлях: кількасот заржа- 
вілих і незаржавілих рейків, заложених червоними 
вагонами й зіпсованими машинами. По тому боці 
дрімало місто парадоксів і непорозумінь, по 
цьому ж стояв трюхлий передміський світок. 

Дім пана радника був по цьому боці. В саді, між 
зеленими яблінками, виглядав ніби великий мухомор. 
(Білі стіни, червона крівля). В чотирьох кімнатах 
на долині й у світлиці на піддаші гуртувалася зло- 
жена з чотирьох членів родина. 

З вікон видко було вежу залізничого двірця; на 
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ній багато в вже поколінь оглядало золотий 
напис. 

Латаний щороку деревяний міст лучив місто з при- 
будівкою. Туди ходив пан радник до бюра, діти до 
школи, пані Танська в кіно. 

Через двадцять років ні разу не прийшло пану 
радникові на думку переселитися кудинебудь. Дім 
цінується в нашому середовищі, як скрипку. Дім, 
це мавзолей традицій і основна база всіх підпри- 
нять, Ми всі, ніби поштові голуби. З усіх доріг 
завжди повертаємо до дому. Які це погані фанта- 
сти ті, що говорять про експанзію, про розкіш 
доріг і вітру! 

Спокійно, як весняний легіт, пливло життя в білому 
домику з червоним дахом. 


Заколот 


повстав щолиш три місяці тому, в березні, коли 
пан радник потайки довідався, що є кандидатом 
до авансу на начальника нового відділу в ди- 
рекції. 

Сама вістка про аванс не була причиною заколоту. 
Навпаки, це був солодкий передсмак нових поче- 
стей і нових грошей. У той день (березневий день 
-- раз сніг, раз дощ, раз сонце) пан радник па- 
лахкотів. У трамваю лишив одну рукавичку. Задив- 
лений у пестливу візію, вліз поколіна в калабаню 
(по цьому боці мосту). 

Проте -- нема ,рожі без колючок". Наркотик за- 
чаєний у сподіваннях швидко вивітрів. Передусім 
виринуло на поверхню кілька нових кандидатів. 
Це є нормальне явище в сьогоднішніх ненормальних 
обставинах. Пан радник зрозумів, що багато дечого 
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перейшло до споминів. Ще болючіший був цпругий 
стусан. 

Лані Гженська, жінка віцедиректора, сказала йому 
на вухо, що в дирекції лежить обємисте обтяження 
на нього. Ціле щастя, що анонімне. Це очевидно 
робота Мальського, або Граєра, або когось ін- 
шого з кандидатів на начальника відділу. Ніхто не 
бере цього серйозно, проте можуть бути дохо- 
дження й неприємності, а надто, що це обтяження 
політичного характеру. 

Пан радник не брав участи в акціях вісімнадцятого 
роху. Це факт. Проте щось там було невпорядку. 
Діти ходили до українських шкіл. Це остаточно ні- 
чого злого-- але Й нічого доброго. Молодший син 
мав щось спільного з поліцією, в звязку з якимось 
вічем, чи щось... 

Від тоді повіяло в хаті пана радника духом грози. 
Говорилося тихцем, ходилося на пальцях або в ви- 
ступцях. Цілий тиждень було в кухні гаряче, як 
у пекарні. Пан радник палив усі книжки, зшитки, 
фотографії, листи, включно зо своїми любовними 
листами зперед двадцяти років. Дістав безсонницю 
й утратив апетит. Охопила його млява, безнадійна 
»Ххандра". З образів Мазепи й Шевченка залишились 
лише рямки, в які вложено ляндшафти зо стріль- 
цями Й медведями. 

Стійка духова структура пана радника поважно 
хитнулася. Пекла Йогої власна минувшина Й діти 
Й загалом усе. Не пекло його лише прізвище, бо 
було таке ні пес, ні баран. 

Боявся своєї тіни. Він, людина статечна, сіра й бра- 
толюбна, побачив у собі нечайно небезпечного 
погромщика, вивертня, дитину присмерків і конспі- 
рації, Ревізія, тяганина по поліціях і судах стали 


11 








для нього неминущою і грядущою, як туча, дій- 
сністю. Чув, що коли б усе перейшло якось бо- 
ком, то захворіє. А день за днем ішов спокійно 
й пан радник впадав у мінливі стани меланхолії, 
розпуки й резигнації, що обявами нагадувало ае- 
йгіцт вгетепз. 

Оливи до вогню доливав Буньо, Батькові деревеніли 
ноги й завмірало серце на думку, що з рук ви- 
паде золоте руно, що скомпромітується, втратить 
довіря, а може й посаду, а Буньо довбав собі 
в носі та Й кпив з батька в живі очі. 

Коли батько палив книжки й боязко зиркав у вікно, 
Буньо затирав руки й приговорював: 

»Вле в нас тепло, як у ,гайцу", а тепер вивісім 
прапори на даху. Микола хай на ,всякий випадок" 
комбінує оборону... 

Батько глипав на нього зпід ока й варився внутрі. 
В хаті пучнявіла гроза. Розлягалися злорадні зід- 
хання, або волочилася в кімнатах тиша, що віщує 
нещастя. 

Випогодилося детрохи, коли пан радник дав Бу- 
ньові гроші, щоб забрався куди з хати на зло- 
мання карку. 

















За вікном паленіло раннє небо Й цвіркали поховані , 


в яблунях горобці. Пан радник відкинув ковдру, 
потер руками лисину Й опустив короткі ноги на 
коверець. 

Кущ жасмину під вікном блестів уже цитриновими 
листками. Були це семафори осени,як наклики до 
любови і єдности по газетах є семафорами обнижки 
платень. Крізь відчинену в горі четвертинку вікна 
вливалося прозоре, нетепле повітря. 

Пан радник зівав і обкручував вище кісток довгі 
шнурки від підштанків. Під очима пана радника 
висіли поморщені мішки блідо-зеленкаві, ніби на- 
повнені зіпсованим чорнилом. Кругла голова втом- 
лено колибалася на довгій шиї й повіки подраз- 
нено кліпали. Пан радник не спав. Цієї ночі не міг 
спати. 

Цілу ніч сковичало Йому в голові, як у радійовому 
апараті. Роздумував над словами й поведінкою 
Граєра, грізного суперника й намагався відгадати, 
що такого скаже нині пані Гженська. Либонь щось 
поважне. Казала, щоб прийшов до неї син, бо його 
може хто знайомий побачити. Значить, справа тонка. 
Піде очевидно Микола. Коли ж бо він гикається. А той 
вітрогон пропав безслідно.. На чолі пана радника 
напучнявіла туга жила й лице налилося синьою 
червінню. Ніяк не міг розвязати гудза на шнурівці. 


ке 
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Сніданок випив сам. Пані Танська мовчала. По- 
тім пач радник устав і пішов у сад. 

На лавці під яблінкою сидів Микола над грубим, як 
євангеліє, викладом. Дорогою за парканом прохо- 
дили люди в чорних убраннях і жовтих ,виглянцо- 
ваних" черевиках. Вони йшли повагом, оминали 
калабані й голосно кричали на дітей. Раїге5 Раті- 
Наге5 ішли до церкви. 

Пан Лаврентій співав колись у хорі. Тепер не ходив 
до церкви. Краще, думав, не афішуватися. Стежкою 
висипаною піском, ходив по саді. 

На яблунях горіли мідяними кулями овочі, що їх 
не обірвали ще передміські шибеники. 


У гороці за садом стояли в ржавому кропі сонящ- 
ники, Горобці видзьобували з них рештки насіння. 


Пан радник ходив і, схиливши голову, як соняшник, 
думав. Потім задержався перед сином і сказав: 
-- Нині поладнаєш одну справу. Підеш до пані 
Гженської а вона тобі щось скаже в моїй справі. 
Вле не зроби чогось такого... Прийдеш, уклонишся, 
поцілуєш у руку й скажеш: Я прийшов у справі... 
Або ні.. Представишся, а вона вже сама щось 
скаже. Як попросить тебе сідати, то ти постій ще 
трохи й сідай щолищ за другим разом... Я не знаю 
що там є, але, можливо, щось важне... то приятелі... 
Її чоловік... втім це байдуже... Але дуже ввіч- 
ливо... й уклінно... 

Відношення батька до сина в нашому середовищі 
ніколи не підпадає девалюації. Син ніколи не може 
вирости. Тому стільки дорослих людей не вміє 
вязати краватки. 

Молодий Танський кивав притакуюче головою й гля- 
дів малими сивими очками в малі сиві очка батька. 
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Потім зазначив пальцем сторінку й зложив скрипт. 
Ще пізніше вимимрив: 
-- Ва йяк.. сситуація ттак ззагалом?... 
Пан радник видув губи, зідхнув і присівся до сина. 
Потім заложив коротшу ногу на довшу й розло- 
жив руки. 
-- Та... Так зле остаточно не є. Лише Граєр либонь 
знюхався з Чаплінським, референтом з міністер- 
ства. Мав навіть кудись їздити, та, як Є В дійсності, 
не знаю. Одно певне: ні він, ні Мальський дармо 
не сидять... Вчора Граєр чомусь масно всміхався до 
мене... То хи-итра штука!.. Інша річ, я його так 
дуже н не боюся. Минулого року мав дисциплінарку... 
запивається.. Плечі йому так дуже не поможуть... 
Хай краще дбаєза свою шкуру... Мальський гірше... 
Вле він не вміє до людей підійти... Я, остаточно, 
маю найбільше даних. Передусім літа, далі... Гжен- 
ські. Гженський добре живе з директором... Це ж 
чільні жижки... Хіба, що тут міністерство... Але й це 
неважне. Найгірше то ці папері. Анонім анонімом, 
закинути нічого не можуть, але це вже не те... 
Мішки під очима пана радника задрижали, коротша 
нога нервово зіскочила з довщої. Він закопилив 
долішню губу й уперто глядів у пісок. 
-- Цікаве тут, що скаже пані Гженська. Її чоловік 
виїхав тепер на два тижні і, можливо, щось ли- 
шив. Або вказівки, або інформації. Тільки ти там 
нині вважай. 
Воздух робився теплий і томливий, як гріте пиво. 
Пан радник глядів далі в пісок, а Микола нерішено 
на скрипт. 
-- Но вчися, вчися -- сказав пан радник підні- 
маючись із лавки -- коли маєщ іспит? 
-- Ввісімнаадцятого вееересня... 
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Пан радник раптом задержався й витягнув шию. 

-- ВА ось, іде той волоцюга... 

Стежкою проміж яблунями йшов Буньо. Руки дер- 
жав у кишенях і вільно, ніби перед хвилиною вий- 
шов з хати, плентав по стежці довгими ногами. 
Був у білих штанях і в сорочці з закоченими до 
ліктів рукавами. На осмаленому обличчі плескався 
свіжий сміх. 

Задержався кілька кроків перед батьком і загля- 
даючи боком в батькові очі, говорив: 

-- Вле-ж-бо ви ,вифайніли" тату! Ви певно вже 
по авансі?.. 

Буньо мигом вирвав з кишень руки й зо сміхом 
скочив до батька. Овинув його дужими раменами 
й обкрутив кілька разів довкола. Потім поцілував 
в лице й руку. Цебто сповнив вимоги родинного 
церемоніялу. 

Через момент защебетало в душі пана радника 
щось дуже тепле й мяке. Образ здорового, вро- 
дливого й дужого юнака, що був його сином, 
розбудив у ньому ніжні, материнські, сказати б, 
почування. 

Буньо привітався з братом. Поклепав його долонею 
по лобі й зажурено похитав головою. 


-- Ціле життя куєш. Твій лоб робиться вже, як 
коліно. Небаром зовсім здурнієш.., 

Буньо зо сміхом скочив у бік. 

-- Бо Микола,то не так як ти. Лисіє, бо вчиться, 
а на тобі росте та щітина, мов на кабані,.. 

Від веранди йшла мама. Була в ясній сукні, що 
щільно давила перебільшені розміри тіла. 

Буньо поцілував мамину руку й наставив чоло, 
яке дуже легко доторкнули мамині уста. Та після 
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леїкого,як перце, поцілунку лишилось на чолі Буня 
кілька грудок карміну. 

-- Деж ти був, волоцюго?.. 

Буньо знову вложив руки в кишені й підсміхався 
штудерно: 

-- Мама розуміється на географії таксамо, як я 
на праві... Скажіть радше,чи вже скінчився в хаті 
балаган... Чи може тато далі жде?.. 

Він моргнув до батька. 

Тоді пан радник форкнув. Мама форкнула також. 

-- Тобініколи не вивітріють з голови фіялки... Ах, 
що за хлопчище. 

-- Ага, -- сказав Буньо -- значить ні?.. 

Пан радник ніби шукав рятунку. Глянув на жінку, 
що заломила руки (так звичайно, без трагізму), 
на Миколу, що кліпав очима Й на Буня, що огля- 
дав свої пазурі. 

-- Ні. Ще ні -- сказав і плюнув. 

Хотів покульгати в сад, але нечайно пригадав собі, 
що Микола має смішну вимову, є надто соромли- 
вий, несміливий... Глянув серйозно на Буня. 

-- Будеш мати нині роботу -- сказав поважним 
голосом -- поладнаєш мені одну справу. 

Микола підняв знад скрипту голову. 

-- Добре -- відповів Буньо. -- Але прошу гово- 
рити звязко?), бо зіваю так, що мало мені губ не 
розірве, Хочу спати. 

Буньо рукою закрив уста. 


х) Вже не вживаю апострофа. Апостроф робить на 
мене вражіння непотрібного каблука над московською 
тройкою. 
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Батько нічого не виторгував. Буньо таки не взяв 
візитного одягу. Вдягнув ясний, майже білий та- 
кий, що вимагає синьої краватки в білий го- 
рошок. 

Перед дзеркалом вирішив, що думає зовсім попра- 
вно. З лабораторії мами вжив лише крему. Осма- 
лена шорстка шкура набрала олійкової відтіни. 
В дзеркалі устійнив теж рід зачіски, 

»Зовнішний вигляд -- це покажчик культури осіб- 
няка. Саме тому елястичний і добре вдягнений 
ідіот має такі самі вигляди, що Й професор Сор- 
бони." 

Інша річ, в тому випадку більше заважило ро- 
динне обтяження (по мамі), як висновок цієї 
думки. 

Вийшов з хати пополудні з хустинкою, що легко 
визирала з кишені та й зо зложеними рукавичками 
в руці. 

Мав ще час і йшов довкола передміським »КОр- 
сом." 

Прибудівка шляхетного міста мабуть назавжди оста- 
не світком заказаних фізіономій, осоружною ді- 
рою. Люди вічно повторюватимуть рефрен: 

»В нас, то лише копальні болота є. Покрутило б 
їх за наші грошія 

Щоправда міська влада дала тепер світло здовж 
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Одної вулиці й Шмуц висадив двоповерховий дім. 

а це помогло, як мертвому кадило. 

їічні вулички були тонкі й поплутані, як кишки, 
паркани скрізь виломані, а здовж тої ж таки 
освітленої вулиці гнили й смерділи пропасні ка- 
лабані. Ще й тепер міг людині потовчи пику й на- 
рушити печінки рижий Кос або Мірунек. 
Чотири роки тому було гірше. В темні вечорі тя- 
гався вулицями Нюнько Загнега, той, що покраяв 
свого брата й привіз на фірі перед Шульцову 
кнайпу, Франьо Зюха й Льольо Кайман славні з на- 
паду на поїзд у лісі; порикував, заганяючи по ка- 
лабанях гуси, одноокий Гримко, що ограбив на 
болонні якусь жінку, а потім пішов до бригідок 
за вбивство білої Зюри, своєї коханки. 
Проте, до цього миршавого світка фірманів, зло 
діяк і сірих затурканих власників реальностей від- 
чував Буньо глибокий сантимент. 
Тут, у карикатурно-кошмарному гетто, між облу- 
пленими хатками, на грязьких мочарищах під лісом 
і вдовгих зателіпаних вуличках -- лишилось його 
дитинство. 
Тут у якомусь забутому кутку виховзнулось йому 
з грудей перше любовне зідхання та й перший 
вірш. Врешті -- перед роками цвів тут дійсно шля- 


хетний цвіт -- Христина. Це ймення досі палило 


його спогадами. 
Кохання -- це 
фільмами й опові 


і й даннями забаганка терпінь і роз- 
коші; який сухи 


с й  шабльоні В проте й сьогодні 
піддавався мякому чарові забутих хвилин. 

В зелені вечорі, як Жулик тягнув останню фіру 
цегли на будову під ліс, або в літні дні, коли ві»- 
тер змітав з вулиці хрустку куряву -- бачив (її, 
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зловіщу вроду й чув її голос. Христина -- це 
ймення, що пахло тугою й терпінням. 

Ішов плентаючи довгими ногами й думав. Глядів, 
як зривкий вітер вимахував низько над землею 
ржавим порохом. Заглянув до городу старого Калі. 
Колись поночі надер тут цілий оберемок троянд. 
Це було перед іменинами Христини. 


Кхикнув, скинув з рукава гусільницю, що впала 
з якогось дерева й приспішив ходи. 

З бічної вулички вийшов шофер Кумпля, задер- 
жався на розі й пішов далі. Колись стовк його 


Буньо в якійсь калабані, як собаку. 


«Христина -- болюче забута казка... 

Якийсь кіт заплівся йому поміж ноги. Шпурнув ним 
так, що полетів на другий бік вулиці. 

| раптом йому стало смішно з усього. Плюнув 
і вклонився якійсь пані. 


Перейшов через крихкий міст. Сонце марнотравно 
заливало повітря. Корита камінних вулиць нага- 
дували римську суху парню. 

Буньо поправив краватку, витер до штанів чере- 
вики Й задзвонив. Потім ще раз задзвонив і ди- 
вився крізь сиву решітку в сад. Пять разів пере- 
читав напис: 

»Позір, зла собака!" 

»Микола вивчив би це напамять, подумав. Я то 
глупий тип". 

Вийшла наймичка з червоними ногами й у синій 
хустині на голові. Називалася певно або Мелася 
або Парася. 

-- Так, до пані Гженської. 

Вже з присінку повіяло холодом. Опинився в про- 
сторому сальоні з образами Вигживальського й Кос- 
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сака на стінах і жирандолями в формі галузки 
винограду під стелею. 

о говорити з тою ,бабою"? Микола сказав би: 
ццілую рруці я прр... 
Розставив широко ноги й дивився на синє море 
Й спаленого сонцем гребця, 5 
Потім обернувся й задеревів у місці, як жінка 
Лота. 
На тлі ржавого килиму стояла або пані Гженська, 
або її доня. Але напевно доня. Або пані Гжен- 
ська. 
Жінка, що стояла проти нього й усміхалася, могла 
мати двадцять років. Беручи під увагу досягнення 
новочасної косметики, могла мати найбільше трид- 
цятьпять. 
Мала золоте хвилясте волосся з мідявою відтінню. 
Подовгасті очі в кольорі чорнила до вічного пера. 
Уста, як платок півонії, Жовто-зеленкава сукня не 
вглотувала вюнкої лінії тіла. Ніби умбра отіню- 
вала лише напружені, стрункі ніжки, загружені 
в човники на французьких закаблуках. 
Це все схопив Буньо одним поглядом, наче б зро- 
бив світлину. Лиш робив її трохи задовго. В таких 
випадках трудно оперувати ,автокніпсом". 
Стягнув ноги, вклонився Й підійшов до дивної зяви. 
Це була пані Гженська. 

ілуючи її руку вирішив, що парфуми добірні. 
Краще окреслити не міг, бо на тому не розумівся. 

одночас подумав, що пані Гженська має мякий 


матовий голос, а пан Гженський лису, як Його 
батько, маківку, 


7-2 Ви прийшли на довірочну розмову -- озвалася 
пані Гженська й усміхнулася свобідно -- прошу, 
сідайте, 
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Коли вона звела з нього очі, він щераз зробив 
світлину. Заволоділа ним ніяковість, яють і знову 
ніяковість. 

Сів проти неї і стало йому легше. Пані Гженська 
нечайно теж дивно замнялася й не знала від чого 
почати. я 

-- Отже... Прошу вас.. Йде про справу вашого 
батька -- сказала, совгаючись очима по столику. 
Буньо кивнув злагіднююче головою. 

-- Мій чоловік виїхав передучора й просив мене 
передати вам цю вістку. Відділ буде втворений 
щолиш першого жовтня, цебто трохи більше, як 
за місяць. Завтра буде тут пан Чаплінський. В ро- 
змові з моїм чоловіком він прихильно ставився до 
вашого батька. Ввтім -- йому ціла справа бай- 
дужа. Саме тому треба вважати, щоб цього не 
використав, приміром, Граєр. Не шкодило б якби 
ваш батько стрінувся з ним у четвер. Він буде 
в ,Люврі". Це треба, очевидно, зробити дуже обе- 
режно, ніби ненароком. Найгіршою перепоною 
в тому директор. Від тижня форує свого кревного 
Макевича. Та він ще дуже молодий і, можливо, 
директор зрезигнує. Мій чоловік про те вже подбає. 
Вкінці й я щось зроблю, як буде треба... 
Подовгасті очі барви чорнила цікаво спинилися на 
очах Буня. Стрепенулись і збігли, коли Буньо, без 
поспіху, з великоміською подовжністю, вклонився. 
-- Дуже пані дякую в іменні батька... 

-- Прошу дуже... в іменні чоловіка... 

Обидвоє нежданно щиро засміялися. 

Буньо повів рукою по свойому коліні й глянув 
у зелені очі. 

Пані Гженська чекально видержувала його по- 
гляд. 
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Вле Буньо лише зідхнув. 
Тоді вона сказала: 

-- Ви прегарно осмалені. 

-- Правдоподібно -- кхикнув Буньо. -- Це вза- 
міну за два місяці мандрівки човном. Цього року 
був я на Поліссі. Вже вдруге. 

Пані Гженська якось дивно заясніла, прикусила 
губи й опустила вії. 

-- Коли мандрую плутаним Стоходом, розливною 
Припятю, уявляю собі, що це Амазонка. Коли в ночі 
виє бір і гойдається на хвилях мій човен, вмовляю 
собі, що це Атлантик розсердився. Люблю екзо- 
тику. Тому роблю такі трансакції... 

У вікні палахкотів день. Ясне та студене сонце 
порваною нефоремною плязмою лежало в вікнах 
протилежної камениц)., Пані Гженська цікаво слу- 
хала. 

-- Люблю дні, коли сонце скимить на небі, як 
розпалене до білого ядро й коли від того небо 
червоне - - говорив Буньо дивно надхненно й гладко 
-- тоді мрію про білі хребти пісків, що дрижать 
мов желятина, про скривлені жагою уста й тропі- 
кальний каск. 

Глядів у вікно. Коли обернувся, побачив, що пані 
Гженська приглядається Йому й дивно якось усмі- 
хається. Коли вона заложила ногу на ногу, його 
пронизав солодкий струм. У тонкій шовковій пан- 
чішці струнко пружилася майстерно різьблена 
душа панчохи. 


7- ВИ мандруєте сами? -- спитала вона з зацікав- 
ленням, 


"2 НІ -- відповів він. 
-го Ах, так... 


Пані Гженська значливо моргнула бровами. 
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-- Мандрую завжди зо своїм псом Каром -- сказав 
байдуже. 

Платок півонії розірвався, відслонюючи білу пор- 
целяну зубів. 

Буньо засміявся також. Та водночас у серці йому 
щось терпко й солодко заворушилося. Поплив по- 
глядом у її розширені очі. Иому забаглося раптово 
овинути руками її вюнку постать і прожогом пір- 
нути, впливти в неї... По лівому боці грудей знову 
розлилося щось густим розчином сахарини. 

В людей, що леліють у душі чисте, астральне 
кохання й тугу, причаєно, ніби склад дина- 
міту, лежать приземні слабості. Навіть на дріб- 
нички (відслонена грудь няньки в парку, голі ноги 
служниці на сходах, кокетливий погляд фордан- 
серки) реагують вони гостро й палко. В тому ви- 
падку реакція була дуже гостра. Пані Гженська 
зіпоніла спокусливою дурманною жіночістю. 

Він забув недавні рефлексії. Христина (болюче 
забута казка) провалилася кудись разом зо старим 
Жуликом, що віз цеглу через калабані, й хрусткою 
курявою над дорогою. 

Біла ручка пані Гженської лежала проти чорної, 
твердої руки Буня. Біле котя проти рися. 
Буньові щолопало в бючках, Зелені очі під тем- 
ними віями дивно всміхались і заєдно  гляділи 
в нього. (Рись причаєно скрадався до котика). 
Ніжний доторк пучок здержав удари серця. 
Вбився палко зором у її очі, що зайшли ніжною 
мрякою й глянув на уста, що розхилилися наче 
в болісному усміху. 


Буньо очманіло скочив. Усі сумніви, тривога, не- 
спокій стали недійсним, нереальним. Непереможне 
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бажання й чин спалахнули в один безпамятний 
мент екстази. 
В його обіймах змякла, як полумя, а він скрутився 
й завмер у солодкому параліжі поцілунку. 
Коли пращав її вона сказала: 
-- Христан. 

е був його псевдонім. 
Буньо питально глянув на неї. В ньому на мить 
замішалося. Почув чомусь неприємний заколот 
у нутрі. Це защіпилася в ньому сугестія батька. 
-- НІ, ні,не бійся - сказала вона по українськи -- 
я знаю про це давно. І тебе віддавна знаю... 
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У хаті застав Буньо пана Левелюка, колишнього 
шкільного батькового товариша. Він мав велике 
господарство на провінції Й відвідував їх вряди- 
годи, підчас своїх поїздок за інтересами. 

Про незлічимі багацтва Левелюка ходили таємні, 
недоговорені поголоски. Хто знав його кільканад- 
цять років тому -- ніяк не вірив у це. 

Пан радник нерадо приймав у себе гостей, особ- 
ливо тих, що нагадували йому минуле. Від якогось 
часу минуле вило в його уяві, як пожежна си- 
рена. 

Пан Левелюк був виїмком. Була це людина розум- 


на й дотепна. Його приявність у товаристві була 
ніби прискавка в задушливій кіновій залі. 

Був сивий і мав поморщене лице. Проте був зав- 
жди дбайливо виголений. Завдяки ясним одягам зла- 
гіднював симптоми свойого віку. Мав погідні хоч 
і рішучі очі та якусь видовжену ритміку рухів. 
Буньо знав його віддавна. Як був малий кликав 
його ,вуйко". З тих часів задержав собі пан Ле- 
велюк привілей говорити йому ,ти". Буньо знав 
теж, що Левелюк відвідує їх радше для нього, як 
для інших. Левелюк довго оглядав Буня й захоплю- 
вався його здоровим виглядом. 

Потім Буньо відрапортував на боці сьогоднішню ві- 
зиту, безперечно, в скороченні. Пан радник відітхнув 
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відрадно й вони повернули до стола. На тарілках 
лежала вудженина, чарки були вогкі. 

Буньо присівся до гостя Й запитав: 

-- Вуйко певно нудьгує?... 

Левелюк засміявся. Він знав еєтиль Буня. 

-- Зовсім ні. Говоримо про цікаві й поважні спра- 
ви. Говоримо, що обставини щораз більше пога- 
ніють. 

-- Обставини поганіють від початку світа... 

Пан радник буркнув невиразно й місив у роті ву- 
дженину. 

-- Йде про те, що переживаємо, сказати б, по- 
двійну кризу. Одну, звязану з загальним заломан- 
ням, другу, звязану з національним заломанням. 
Буньо повернувся до гостя: 

-- За другу половинку можемо подякувати вам, 
дорогі батьки, власники гомінких прізвищ і ранг... 
що без змісту... 

Пан Левелюк погладив короткий, як крілячий хво- 
стик вус, і поклепав Буня по плечах: 

-- Так, так, глузуйте жовтодзюби. Краще глузу- 
вати, як надалі оправдувати промахи. Ціла наша 
історія-- це довгий акт оборони для різних дурнів 
ї гробокопателів... 

Буньо не мав охоти говорити. В ніздрях мав ще 
запах парфум, в очах золоте волосся й вюнку по- 
стать. Проте хотів насилу забути за все на хви- 
линку, щоб краще потім розважити, Тому продов- 
жував гутірку далі. 

-з Хочете сказати, що наша історія лірична... 

ее. Дуже лірична -- засміявся пан Левелюк -- 
| довго ще така буде... 

-- Легко пророкувати, пане Левелюк... 

зт Легко, це правда. Тепер ще легше, бо всьо 
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видко, як на долоні. Остаємо в первісному суспіль- 
ному уладі. Не шукаємо нових доріг. Нове поко- 
ління грішить на старий лад... 

-- ВБоме таїогі ді5сії агаге ппіпог. 

-- Дійсно. Наше середовище, якщо йце про інте- 
лігенцію, це нездорове гетто наполошених уряд- 
ників (пан радник мабуть не згадував про свої 
перипетії), правників без приміщення, журналістів, 
інженерів від молока, богословів і... кандидатів на 
ці функції. 

Буньо глипнув на батька, але він їв. Можна було 
стріляти з гармати. 


-- Це факт -- признав -- богослови -- целебси 
й нецелебси, це вже епідемія. Церква й релігія 
стали джерелом наживи. В храмі чистої поезії ба- 
рашкують тупі лінюхи й бездушні спекулянти. Видно 
земля ділає розкладово. Найчистіші ідеї вянуть 
і вітріють, якщо побудують собі на землі свої ін- 
ституції... 

Левелюк любо глядів на Буня, що зачинав запа- 
люватись у дискусії. 

-- Це все -- сказав по хвилині -- робота одного 
варстату: суспільного уладу. Тут саме головний 
дефект. Якийсь наш гуморист схарактеризував на- 
ше середовище трьома словами: ставок, млинок 
і вишневий садок. Ми не любимо фронту. Любимо 
запілля. Паршивенька посада, теплий куточок і лег- 
ка смерть. Тому й легко мені відгадувати завтра. 
Таке середовище не змінить ліричної історії на 
епічну, хоча б надійшла нова химерна дія історії, 
тричі ласкавіша, як колись... 

Буньо слухав уже уважно. Використав хвилину 
мовчанки, коли Левелюк глядів на годинник і вкинув; 
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-- Вибачте пане Левелюк, та досі й ви лише... 
ліричите... 
-- Ах, ти хочеш запитати, що врешті було б по- 
зитивне на мою думку? -- Левелюк задумано підняв 
брови -- бачиш, якщо хтось нарікає на спеку, 
значить йому  забагається з холоду, контрасту. 
мені йде про контраст. Позитивний був би для 
мене нереальний ще в нас тип людини, що коха- 
ла б життя-змагання й сама рішала б у тому 
змаганні про себе, вміючи водночас примінити свої 
осяги до загального прямування. Це важко схо- 
пити виразно в дефініцію. Знаю лише, що такі 
люди могли б вирости в таких ділянках праці, де 
рішає меткість, напруга й риск... От -- незалежна 


торгівля, промисл, рільництво, хоч це й неповна: 


низка... 
-- Цей напрямок уже в нас започаткований -- вско- 
чив Буньо. 
Левелюк замахав з насміхом руками. 
-- Ти думаєш про що інше, Це карикатура того, 
про що я думаю. Факт, що абсольвенти торговель- 
них шкіл, гімназій, університетів, змушені крізою 
влазять до наших промислових й торговельних 
установ -- не є започаткуванням. Це погана язва, 
що доходить до катастрофальних розмірів. Типи, 
типи, друже, лишаються незмінно ці самі... 

ан радник обтер серветкою губи, пригадав собі 
щось, перепросив гостя Й вийшов. 
-1 Вітру й розмаху треба, мій друже -- ,вуйко" 


стиснув Буня за руку вище ліктя -- перемін у пси- 
фа Урядовці в наших установах нічим не різнять- 
я від З 


Урядовців магістратської адміністрації. Й тут 
лася заплісніла мертвеччина. 
Уньо понурив голову. Він пригадав собі товари- 
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шів, що в гімназії ще чванилися своїми протекто- 
рами, пригадав собі інженера Баранчука, що жде 
на підвишку зі стодвадцять на стосорок і цілу 
колекцію осібняків зпід знаку легкої й дешевої 
наживи. 

-- Оце тому -- сказав хвилюючись -- я не маю 
спокою. Підсвідомо чую до того світка якийсь 
жаль і глуху байдужість. Манить мене далекий світ: 
Вера Круз, Таматава, Сінгапур, Дакар -- це назви, 
що поривають мене, що пахнуть віддалю. 
Левелюк косо якось посміхнувся. 

-2 Не є зле мати такий апетит. Це творить силь- 
них людей. Лише треба мати покриття на чек... 
Маю вражіння, що береш це надто легко, як 
молоді люди, що тікають на тиждень 3 хати й... 
вертають назад. 

Левелюк весело моргнув бровами. 

-- Вибач, що так кажу. Та забагато в нас і роз- 
христаного романтизму, що остаточно залишає мрій- 
никам несмак тай абнегацію... 

-- Чому? Життя серед плутаних щляхів, життя 
таке, з дня на день, має свій сенс і свій чар... 

-- Лише в повісті, лише В повісті, коханий хлопче! 
Порив на авантюри, мусить мати виразну ціль... 
Сьогодні Й завтра треба послідовно вязати. Без 
ціли не матимеш і духового гарту, що підпорядко- 
вує собі тіло. Це можна б назвати позитивним 
авантюрництвом... Позатим.. Сінгапур, Тама- 
тава.. Це приємно звучить, але до того треба до- 
дати: ну Й що? пощо? для кого?.. 

Увійшов пан радник. Він мовчки сів при столі 
й наложив собі на тарілку вудженини. Левелюк 


продовжував: 
-- Світа вже не завоюєш. Він уже зайнятий. Якщо 
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Помандруєш лише для приємности, то ще дуже по- 
Ганий егоїзм.. Є ще інші країни, що їм треба на- 
кинути романтику... Як помандруєш, щоб набрати 
гарту -- то це похвальне. Та вперед твердо та 
рішуче візьмися за себе... 

Буньо мовчав. 


7-2 Так, так -- говорив рівним голосом Левелюк с 
накинути романтику... Легше було б тобі 
добути покриття на чек і легше прийшло б зрозу- 
міти ціль... 

Він глянув на годинник. 

-- Я радо поговорив би з тобою, але.., Бога 
Ридії. 

Він знову засміявся. 

-- Вживаємо латинських зворотів, деклямуємо Овідія 
г- це одиноке, що нам дала школа. Не знати 
пощо. 

Пан радник, як годиться господареві дому, задер- 
жував гостя. Пані Танська також. Проте Левелюк 
мусів іти. До веранди відвів його радник, а до брами 
Буньо. 

В саді попращався з ним Микола, Він мав розсіяне 
лице й невиразно всміхався. Опісля знову згор- 
бився над грубим, як євангеліє, викладом і знову 
заходив там і назад по стежці. 

Біля брами Левелюк ще задержався, 


-- Подумай над тим. Маєш великі мрії, а сам 
мнешся в собі і прогирюєш день за днем... По- 
думай... 
Буньо вернув і став думати про подовгасті очі 
и дивну усмішку. Не міг відгадати, звідки вона 
знає Його й українську мову. Нефоремну плута- 
чину міркувань і спогадів розбивали фрагменти 
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розмови з Левелюком. Осотав його неприємний 
неспокій. 

Темніло вже. В кімнаті висів сумерк, що в гімна- 
зійних учнів розбуджує снагу писати вірші. 
Микола вернув із саду. Буньо засвітив світло. Ми- 
кола похилився над викладом. Буньо подратовано 
думав. 

Пів години пізніше війшов до кімнати батько. Мав 
перевязану рушником голову й слабий голос. 

-- Що ж тобі сказала ще пані Гженська? -- спитав 
утомлено. 

Буньо наче б нагло отверезів. 

-1 Більш нічого -- Його вхопила знечевя безглуз- 
да втіха -- в четвер піде тато до Чаплінського 
й поговорить з ним. Прийде тато, вклониться... 
Або ні... 

Буньо заржав щирим сміхом. 

Пан радник махнув рукою. 

-- Вже час тобі споважніти.. Я дуже цікавий, як 
ти там списався... 

-- Списався, як олівець, татку... 

Микола підвів банькувату голову з над скрипту 
й призирливо закліпав сивими очками: 

-- Ввін плевно ппоказав ссвої трромфи... шш... 
-- Шшкода, щщо тти ттам нне ппішов... 

Пан радник похитав головою. 

-- Вже знову сварка... Яне знаю... 

-- Колиж ви магіструнцю здаєте іспит? 

Микола звернувся до батька: 

-- Ттату ннеххай він ббуде ттихо! 

Пан радник набрав у груди повітря, подержав 
трохи й випустив, 

-- Коли він буде здавати, то буде. Яле що ти?... 
люфтінспектор?.. га?... 
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-- Посада нічого собі... 
ан радник покрутився в кріслі. 5 
-- Сам не знаю. Ціле життя думаю й гризуся. Чому 
икола не стає мені впоперек. Я ти завжди оку- 
нем... Ї до того ти недурний. Щоб бодай у мене 
вияснилося, то вже десь і тебе запхаю. Але пере- 
стань уже, на милість Бо ж у, дурачитись... 
--Наперед запхайте, тату, Миколу.Він без вас здохне, 
як миш. Дивіться, яке в нього глупкувате лице. - 
Микола встав, тріснув скриптом до стола, потім 
узяв скрипт знову й вийшов. 
Пан радник покрутив головою. Набрав знову по- 
вітря в груди й випустив. Потім ліг на отоману. 
Буньо поправив зачіску, погладив у кухні маму по 
голові та Й вийшов. 
Небо було нацвяховане зорями, з вулиці долітав 
притишений сміх. Завтра в такий час мав бути 


У грудях зомліло щось мяке, як скойка. Тихо 
клацнула за ним фіртка. Хотів іти до Шульца, але 
щось терпко пружилося в ньому, ніби радість пе- 
реливалася з тривогою, 
Зайшов у вузькі вулички та й став без толку блукати. 
Підсвідомо повторював, обиваючись боком у щер- 
аті паркани, уривок вірша Дригинича: 
»Я знаю, знаю -- ти блукаєш десь 
Рембо причинний... 














-. Твій батько пріє тепер коло Чаплінського -- 
сміялася Вмелья (пані Гженська), а ти... 

Буньо кинув солодкий вантаж на отоману й пере- 
садно став обтирати чоло: » 
-- р я прію. Це зразу лиш Я думав, що ти мете- 
лик... блудний вогник... 

Він широко розставив ноги, увібгав руки в кишені 
й дивився на молоду жінку в ховзькій атласовій 
сукні, з прижмуреними спокусливо очима. 

Щоб ідилля була вповні принадлива, бракувало 
лиш гітари й мотузка причепленого вечором до 
балькону. 

Щовечора відвідував її. До вілли добирався другою 
брамою за садом, що від сьомої вечором була від- 
чинена. (Червононога наймичка вивітріла з хати, як 
камфора). 

Було кілька причин, що придержували Буня біля 
тої жінки так довго -- чотири дні: Особливий смак 
забороненого овочу; таємна мовчанка; подовгасті 
очі; імя Амелья, що пахне одеколоном і має щось 
із дорогого каменя й містичної романседи. 

Було теж кілька причин, що завдяки їм була від- 
чинена від сьомої друга брама. 

Буньо мяко обтулив долонею простягнену шов" 
кову ручку. 
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-- Біла кобра -- озвався, коливаючись на довгих 
ногах. Х 
Завважив оферту уст, зачаєну в болісному усмі- 
ху, але не провалився проміж білі руки в теплу 
Задуху парфум і тіла. Коливаючись на довгих но- 
гах запитав; 

-- Скажи врешті, звідкіль знаєш стільки про мене?., 
"Не муч мене -- сказала АВмелья. 

7- Ти мене мучиш -- відповів Буньо. 

"- Пощо Тобі? - запитала Вмелья. 

оо Ме дурій -- відповів Буньо. 

Вмелья піднялася, сперла голову на долоню та й зди- 
вовано глянула на нього. По ї? лиці проплив білий 
холод. 

зо Ах, вибачі! -- сказав з байдужим усміхом -- 
хтось дав палець, хтось ухопив за цілу руку. 

-- Це саме. 


Вмелья пригладила рукою хвилясте волосся, що 


ла й без слова перейшла попри нього. Запах пар- 
фум осотав його й розплився., Амелья стояла проти 
вікна. 
77 Мурин може відійти -- заглузував байдуже. Ви- 
крутився на пяті й нерішено задержався. 
Через біле рамя вплив у кімнату привітливий усміх 
| Ласкавий погляд 
Уньо думав: 

77 Вже який двадцятий раз. Або хоче пісню закін- 
чити та Й думає, що ще час, або це її примха. Або 
взагалі не розуміє що, як і куди. 

Дальший біг думок заголомшив поцілунок, 
зразу вже передбачений. 


77 Ти є дійсно дикун, Такий, як тоді, коли я впер- 
Ще тебе побачила. 
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Ховзьке бедро зударилося з його бедром на пер- 
шому кроці в напрямку отомани. 
Буньо цікаво наставив вуха. 

-- Пригадуєш собі свою зескападу" човном, два 
роки тому? 

-- Так. 

-- На літнище в Б. приїхало з тобою ще двох. 

-- Так. 

--2 Отже там я тебе побачила. Ви заховувалися 
там, як опришки в Кольорадо. В ресторані над 
рікою стоячки пили горівку з перцем. Перед ве- 
чором ви вернули до човна, бо твій чорний това- 
риш упирав у тебе що є добрий вітер... Ти був 
пяний і співав модне тоді ,як пантера"... 

Буньо зішнурував брови. В його зосереджених 
очах заблимало якесь наполошено-радісне зди- 


вування. 
Амелья засміялася. 
-- Так, так! - це бупа я. Ти вихопив мене з това- 


риства та й перед усіми поцілував... Я щене була 
тоді пані Гженська. Мій товариш Менжинський 
скочив до тебе а ти вдарив його в щоку так, що 
він зарив носом у пісок. Після того він відіхав... 
Вдруге я побачила тебе недавно, як ти йшов із 
батьком. 

-- Цікаво! -- покрутив головою Буньо. 

Він намагався відтворити собі далекий образ, та 
все розпливалося мляво, як вимочка В воді. 

-- Цікаво!-- повторив -- історія пахне ,незнайо- 
мою" Цвайга. 

Буньо переорав пальцями бадилясте волосся. 

-- Дійсно, варт було морочити тобі голову стільки 
днів.. Хоч це, щоправда, просте... та... 

Він цікаво заглянув Їй У вічі. 
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о Знаю, що хочеш запитати. Лишень тому, лишень 


тому, хлопчику! Це окружило тебе авреолею див- 
ної принади... і я сама... 


она докінчила йому за вухом: ; 
-- Т я саманезнаю... Соромно мені... Пізніш я дові- 
далася, що ти пишеш... Це все, Христан, це все... 
уньо тепло обтулив долонями Її голову й упер- 
ше подивився на неї йнакше. Не хотів уже питати 
про ніщо більше. Було йому дивно радісно. 
7-2 Чому ж ти таїла це?.. 
77 Тому, що краще глядіти на когось із боку -- 
відповіла. Автім я хотіла, щоб ти лишився таким... 
Уньо поривисто схопив її на руки й струнко 
випружився, піднімаючи її високо над собою. 


В душі пана радника варився жаль, гнів і бунт. 
Це був дуже гострий бігос настроїв. 
Не міг собі простити безглуздого нетакту. Пощо 
було пропонувати коньяк? Його палив насичений 
насміхом погляд Чаплінського. Гнівно мимрив під 
носом: 
"Блазень! блазень! Ніхто ні слівцем не торкнувся 
справи нового відділу... Яке це виразне!... Пощо бу 
По вискакувати з коньяком? Всі зрозуміли це"... 
ан радник насунув на чоло круглий, як кавун 
капелюх, Затиснув у руці держак парасолі, що ро- 
зіпнялася над ним, як бальдахим, і став перебирати 
нерівними короткими ногами. 
"ВО в чому причина? -- Внонім!.. Ххе!є.., І нараз 
зробився вдвоє менший. : 
еред його очима заблимали кошмарні | маски: 
сміхи, Недоговорення. Гнів. Знову тепло-при- 
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зирливий усміх. Вичікувальний довгий погляд. 
Махнув рукою в повітрі, ніби проганяв примари. 
Дивився на затріскані болотом закаблуки прохо- 
жих. Під ноги впав Йому кленовий листок. Хтось 
кинув трамвайний квиток. 

На мості пан радник глибоко зідхнув і пригадав 
собі, що дощ зовсім не паде. Та по хвилині забув 
і держав парасолю далі. 

Під мостом повзав довгий вуж червоних вагонів. 
Наче легендарні потвори стояли в імлі нерухомі, 
зіпсовані машини. 

Обличчя під кавуном оживилося., Так! Треба напи- 
сати до Розвадовського. Хай він поговорить із Ча- 
плінським.. Шкода, що Гженського не було..." 

| знову раптово плюнув із пересердя. 

»Пощо було з коньяком вискакувати?.. Блазень!.." 


По чорному, як прірва небі швидко бігли білі пас- 
ма хмар, що нагадували чомусь Норвегію. Ніч бу- 
ла вогка, сторожко тиха. 

Коли хто вилізе на шпиль гори, відчуває в душі мо- 
гутній запал. Буньо відчув той запал на мості. 
Був приголомшений палкими резонансами романсу. 
Солодка певність, що в ньому закохана Амелья, 
розбурхувала забаганки одчайдушних авантюр у 
стилі Касанови. 

Внизу за мостом лежав У темряві миршавий сві- 
ток, що вглотав колись Його дитинство. 

(В такі ночі Мірунек ходить красти дріб. Минулого 
року його зловили, обвішали подушеною пташнею 
й водили по вулицях.) 

Глядів у мокру темінь поширеними очима. За ним 
помчав горішнім насипом експрес. Внизу зо скри- 
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пом зударилися вагони. Довгий свист перетяв глу- 
хе, мжичкувате повітря. 
їщо не вибило напружених думок із річища. 
ерші переливні образи уяви про неймовірні при- 
годи під захистом закоханих серць закрила нова 
соняшна стужа. Шуміли в теплому вітрі сагові 
пальми. Набігали й жбурлялися лавами на смараг- 


довий беріг зелені запінені хвилі. Йшли в смугляву 
мовчанку неба напружені фрегати. (Глядів у цей 
край вікном Конрада й Стіфензона). 

Уньо спрагненно, палко тужив. 
Тужив, як колись, за солодким коктейлем терпінь 
ії розкоші -- за коханням. Важко поборював вип- 
нутими грудьми духоту дійсности. Не вміщувався 
в себе. 
Перед ним бігли білі пасма хмар, що нагадували 
Норвегію. Під шпалером світил блищав залізничий 
шлях. Внизу липло до чорної землі передмістя. 
-- Коханий світок! -- забурчав глумливо під но- 
сом, 7- ,ПОПрощаюсь із тобою, по-о-прощаюсь"... 
Він затиснув кулаки й станув проти глухої ночі, 
як перед ненависним суперечником. 
Внизу перед ступінями задержався поліцай і зди- 
вовано глядів на дивного індивіда, 











Навшпиньки, причаєно, як шпигун, надходила осінь. 
Поночі потягала хромом кілька листків у саді, 
рано сплигувала разом із нетеплим вітром, в по- 
лудень розгублювалася в прозорому повітрі, як 
флюїд. В полудень її не було. Вечором знову ви- 
повзувала з далеких  пільних  пустелищ, роз- 
глядалася боязко й безшелесно перемальовувала 
листя. 

Осінь пригадувала Буньові Христину й далеку про- 
гулу лірику. Це був слабкий, невдатний наступ. 
В ліричний вечір написав новелю про літо, про 
закурені дороги й про людину, що мала сміливі 
очі Й гостро затиснені уста. 

По повороті пана Гженського настали в Буня дні 
туги. Щоправда стрінувся з Ямелією два рази Й 
візник довго ждав заки вернули з проходу по лісі. 
Та це була лишень маленька крапля води на засохлі 
від жаги уста.,, 

Буньо тужив. Його туга видовжилася, як телефон- 
ні дроти, але тому, що це порівняння старе, 
можна б сказати, що видовжилася, як сантимен- 
тальна пєса на пять дій. 

Занемагав на розгублений, сірий розстрій. По роз- 
мові з Левелюком повстав у його душі поганий 
розгардіяш. Крилаті й розмашні мрії чоломкнулися 
в щось тверде й неприємне в дотику. Навіть утеча 
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чи арена речове арнасанує цар: 
че - - ж сажа тон 


в соняшний світ новелі не дала бажаних вислідів. 
Тому тужив за Амельєю збірником дочасних при- 
ємностей. Тужив гимбільше, що обєкт туги був 
більш реальний і близький. 

третій день вересня припадали родини пана 
Гженського. Пану радникові було доволі дивно, 
Що цього року його запрошено. У Гженського зі- 

ралася сама еліта... Ще більше здивувався, коли 
Гженський додав: із сином. 

цей день Буньо мусів таки одягнутись  ві- 

зитно. 

Галузка молочних жирандоль під стелею, опалений 
сонцем гребець, відомі фрагменти просторого са- 
льону -- пригадали Буньові першу дивну стрічу, 
перший поцілунок, що замало не збив його зніг, 
і, взагалі, перші мотиви ідиллі, 

В сальоні, в бічних кімнатах і в городі волочилися 
в накрохмаленій ввічливості гості. Були тут чільні 
представники дирекції, тому пан радник держався 
ввесь час пригнуто й унижливо. Затирав схвильовано 
руки й усміхався без причини так солодко, якби 
його хто скоботав. Притакував, згинався й цілував 
тремтливо білі простягнені руки пань. 

Часом брак теми виповнювала особа Буня. Сиво- 
голові панове казали: Можна вам позаздрити за 
такого сина. Тоді пан радник хрюмкав удоволено 
й упевнював, що Буньо додає йому багато кло- 
потів, У душі знову не міг простити Буньові всіх 
промахів. 

тарша пані в стилю Марії Тереси з накиданими 
на шию звоями перел зальотно плющила очі. Друга 
пані, дуже подібна до його матері, залишила його 
30 своєю донею, мімозною, майже прозорою дівчи- 
ною. Буньо теж блазеньськи всміхався, нагинався 
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та Й розумів це дуже добре. 
Товариство ждало приходу директора з дружи- 
ною. Найважніша особа не спішилася. Все було, 
значить, з конвенансами. 
А Буньо ждав Вмельї. Пані дому зразу лише про- 
майнула по сальоні. Опісля щезла з горизонту. 
За неї вітав і бавив гостей родич пана Гженського, 
довгий і сухий адвокат Галушкевич. Гості вели 
голосну гутірку. 

Одні казали: 

»Світ є паршивий!" 

Інші впевнювали: 

»Світ є прекрасний!" 

Пані говорили: 

,Всі мужчини є нікчемні!" 

Панове відповідали: 

»Всі жінки є перверсійні!" 
Так вони говорили завжди Й могли так говорити 
далі в безконечність. 
Буньо мляво сміявся й надмірно захоплювався ве- 
ликими безбарвними очима мімозної товаришки. 
Збоку приглядалися їм гості, а пані Замшинська, 
її мама, толерантно не заважала їм. 
Потім до сальону ввійшла Дмелья і Буньові зав- 
мерло серце. Увійшла в блискучому маєстаті вроди 
й підкреслювала це усміхом, що запоморочував, 
як етер. Буньо не бачив її ще ніколи такою вро- 
дливою. На німому захопленні багато заважило 
ще й те, що довго вже її не бачив. 
Амелья ввійшла хвилястим кроком, обточена шов- 
ковою сукнею, що ширшала вдолину й пінилася 
в ході, як чорний кипінь. Золоте волосся, яблу- 
невоцвітні личка, білі руки й чорна сукня -- це 
було приголомшливе порівняння барв. 
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а ни 


пані 


Амелья приставала, вислухувала комплементів і 
грозила пальчиком. Пані задержували віддих а під 
їхнім напушеним волоссям барашкувало щось зло- 
радне й вороже. Проте вони всміхалися. 


Буньо забув на мить свою тозаришку й проводив 
захопленим зором струнку постать. Він подумав, 
що кохання сильніше від смерти й признав авторові 
цієї думки слушність, Чув, що для тієї жінки радо 
кинувся б у Ніягару, або в обійми боа констрі- 
ктора. 

Потім Ямелья підійшла до них, Вона, наче б ні- 
чого, шепнула, що для молодих тут загусто.: Мо- 
лоді зареготали, а Буньо направду відчув, що тут 
загусто. Взагалі тут було нестерпно густо. 

Пан Гженський, як годилось соленізантові, не по- 
казувався. Десерт, мовляв, зберігається на кінець. 
Хтось скрикнув: 

-- Панство Маєвські. 


По залі понісся гомін. Усі заворушилися. Зацвіли 
усміхи. Пані Гженська перейшла до дверей. 
Директор: Череватий чоловік із утомленим об- 
личчям. 

Иого дружина: Атлетична жінка з деспотичними 
очима. 

Чоловіки таких жінок звичайно бувають алькоголіки, 
Кілька хвилин пізніше війшов до сальону пан 
Гженський ; грубий, повільний із блискучою чашкою. 
Якийсь індивід заплескав у долоні. Ціле товари- 
ство мавпяче заплескало в долоні також. 
Гженський був ніби самчик тої сірої, тропікаль- 


ної пташки (Віуогпіз5 іпогпака), що сам поганий 


з вигляду, принаджує чепурною палаткою гніздом 
багатоперу самичку до себе. Буньо знав Амелью. 
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Принадила її алабастрова вілла, самохід і груба 
платня пана Гженського. Тому саме й зберігав 
у душі глухий докір. 

В сальоні гутірка не тривала вже довго. Відчине- 
но двері до прилежної залі з довгим накритим 
столом. Тут пішло все так, як і в людей на ниж- 
чому індивідуальному ступні. 

Йшли промови й тости. Наливалося чарки й при- 
говорювалося. Чотири випозичені кельнери бі- 
гали з вихилясами за плечима гостей. Пані звог- 
чували уста. Панам румяніли лиця. Буньо сміявся 
до мімозної дівчини. Благальним зором глипав на 
Амелью. Гженський заохочував гостей пити. Пан 
радник привітно витягав індичу шию. 


Над столом плоскалася банальна розмова. Гості 
говорили обережно. В джунглях був лев. І львиця. 
(За ввесь час вона випила заледве пів чарки вина). 
Згодом, вміру випиваних чарок, атмосфера тепліла. 
Директорові змінилося обличчя. Він став голосно 
реготати з кожного банального дотепу. Гості по- 
клепували себе по плечах і запевнювали один 
одного про свою досмертну доброзичливість і при- 
язнь. Директор покруглів чомусь, а його втомлене 
лице добряче ясніло. 

В сальоні визивно дзявкнув патефон. Ритмічні такти 
танга. Тоді багато пар перейшло в сальон. Буньо 
випив ще одну чарку й попросив мімозну дівчину 
до танга. Танцюючи, він уперто думав про Амелью. 
Один раз забувся й тепло пригорнув до грудей 
дівчину, що нагадувала цвітку з теплярні. Вона 
ласкаво примкнула очі, та він отямився. 


Довкруги повставав натовп. Кружляло щораз 
більше пар. Панове замрячено гляділи паням у вічі 
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й хиталися на ногах. Пані тьмяно підсміхалися й ла- 
скаво вибачали панам деякі нетакти й надто рис- 
ковну вимову очей. Худорлявий родич Гженського 
танцював із Ямельєю. З її очей Буньо неміг вичи- 
тати нічого. Тому й попадав у невиразну зневіру. 


| Кілька разів ще танцював з прозорою дівчиною. 
ї За той час алькоголь, як сива мряка, налягав на 
залю. 


Пан радник лишився з представниками найстаршої 
генерації при столі. Йому вже побараніли очі, 
а голова легко коливалася на довгій шиї. Гжен- 
ський держався ще сяк-так. Директор попадав 
саме в солодке розніжнення й утратив усякі по- 
знаки шкідливости. 

Директор говорив: 

г -- Панове! Панове! Можете мені довіряти. Не 
вважайте мене тепер директором, я ваш друг 
і приятель. 

Товариство мало вже з того розуміло. Тоді вико- 

ристав нагоду пан радник. 

-- Пане директоре! -- озвався тепло. -- Вибачте!... 
цікавий, який ваш погляд на обсадження нового 

відділу... Того... 

Директор обняв рамям його шию. 

-- Раднику! Ви не думайте, що я того... -- йому 

легко відбилося. 

-- Я вам кривди не дам зробити. Хоч ви знаєте 

про це свинство. Ну нічого. Макевич щось не ду- 

же має охоту. Як він не буде, то будете ви. Я вам 

щиро по приятельськи кажу.. Не вважайте мене 

тепер директором... Я вам друг і приятель... 

Директорові знову відбилося. Пан радник звору- 

шено закліпав очима. Нагло отверезів і лице йому 
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засіяло, як полуниця. Він тихо, розмякшено подя- | 
| ПЕН ; оо 

| Панове їли. Гженський курив папіроску й жмурив | 
МО очі. Иому мабуть хотілося спати. Та він завважив 

(РА жінку директора, що говорила з дамою в стилю | 
М Марії Тереси й попросив її до танга. Пані Маєв- 
ська зідхнула до товаришки, ніби хотіла сказати: Ї 
й | Ой, ті мужчини!.. й зашуміла шовком. 
АЮ Прозоре дівча пішло відпочити й поговорити про і 
щось із мамою. Буньо налив собі до склянки ко- | 
ньяку й непомітно випив. Був перемучений і по- 
дражнений. Опісля зрівноважено попросив до 
танку ЯВмелью, що сперечалася за щось із пяним 
родичом свойого чоловіка, Він видовжувабся перед | 
| нею, як мотуз, і на злість їй мляскав язиком. й 
| Вмелья радо відійшла з Буньом. Довгий адвокат | 
ПУ замахав руками а поблизькі особи засміялися. 

Пі й В танку вони наполошено сміялися. 


| Буньо шептав їй до вуха: 

| -- Амельє! Вмельє! я горю. Я не знаю вже, що | 
| 

) 





зо мною... 

Вона бухнула сміхом. Потім, сміючись, сказала: 
-- Повно людей. Будь обережний! 

За чергою зареготав собі й він. 

НО -- Амельє! -- шепнув пристрасно з байдужою 
і || гримасою на лиці -- Амельє найдорожча!.. Ти на- 
А; че солодка отруя.. Вмельє!.. ядрижу в якійсь бо- 
лючій тривозі... 

За його вухом дзвенів її сміх. 

На залі лежали темні опари. Хто кричав непри- 
томно, а хто сантиментально зідхав, але всім одна- | 
ково дубіли язики.. Мутний сумерк ходив між 
парами... 
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-- Амельє! -- шептав Буньо -- навіщо ти кли- 
кала мене?..Навіщо я стрічався з тобою?.. Ах, я вже 
не зможу побороти себе... 

Його теж очмарював алькоголь. 

Вмелья залилася каскадою сміху. 

і -- Це необережність. Я відійду. 

Вони обоє захлиснулися сміхом. 

Він провів її до довгого родича. Опісля сам пе- 
| рейшов у бічну кімнату та й станув у відчине- 
ному вікні. В його серці щосьтихо скомліло. Жаль 
і гнів залягали схвильовані груди. Одинока солод- 
ка певність, що Амелья однаково кохає його, зла- 
Гіднювала трагізм почуваннів. 


Буньо прийняв від якогось замряченого типа гли- 
боку чарку та й випив. Невиразний тип поплівся 
далі з пляшкою Й келіхом. Буньо задержався в пе- 
реході до залі з довгим накритим столом, що міг 
| бути добрим моделем до ,натюрморт". 

Вмелья стояла за своїм чоловіком, що сидів при 
столі й, нагнувшись, гладила його виски та Й ніж- 
но цілувала в лисину. Вона його жаліла, а гості 
гриміли реготом. 


Буньо застиг у дверях. Раптом йому впало до го- 

лови, що на дворі прегарна осіння ніч. Що далеко 

на вулицях передмістя волочаться обідрані ,кіндри". 

Що барва директорового лиця нагадує моркву. Са- 

мооборонний відрух рятував його втечею де річей 

малих. 

Буньо, хоч і проворний та й бувалий подекуди 
| юнак, не знав блаженного в таких потребах 
М чинника -- компромісу. Хто розуміє це, в нього 
процвіла вже перша молодість. 
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Заслонений плечистим референтом, налив собі до 
склянки якоїсь течі й випив. Обтер уста й не хотів 
про ніщо думати. Та образ повертав перед очі 
й він здригався від гніву й огиди. Хотів кричати 
й розкидати все. Потім відчув важкий неприємний 
пересит. 

В сальоні вовтузився густий балаган. Бачив усе, 
як крізь імлу, й глумив у душі. Коли ВНмелья пере- 
йшла біля нього, він нежданно зосередився й пі- 
дійшов до неї. 

Вона з удаваною цікавістю слухала. 

Буньо щулив з насміхом очі. В його обличчі пуч- 
нявіла надута погорда. Вмелья тривожно замя- 
лася. Тоді Буньо злобно зашипів: 

-- Я хочу вам щось сказати. Я хочу сказати, що 
плюю на все, що між нами було й на все, що між 
нами могло бути. Плюю на маніри й на лисину 
вашого чоловіка, яку ви так пристрасно цілуєте. 
Повторюю: я плюю на його лисину. 

Ямелья зблідла. Вона розглянулася й розсіяно за- 
сміялася. Потім її очі пронизали зловіщі блис- 
кавки. На лице жбурнулися вогнисті плями. Вона 
прижмурила очі й удруге за ввесь час заговорила 
дивним кригохолодним голосом: 

-- Ви пяні. Та я не надіялася, що ви такі нахабні. 
Хоча й упізнала, що ви штубак і дурень. (Це вона 
сказала по-українському). 

Буньо хитнувся Й зареготав. Потім, ніби від речі, 
безглуздо шепнув: 

-- Перефарбована... повія... 

Він повернувся й думав, що зробив добре. Бачив 
ще раптово поширені очій чув слово, що зімялося 
в її горлі. Було йому приємно. Наче б когось пе- 
реріс. Біля мімозної дівчини перейшов, якби її 


48 





























ніколи не бачив і не знав. Грубого референта 
хотів поклепати по підбородку. Перейшов у при- 
сінок, взяв свого капелюха Й вийшов на вулицю. 
У кутку в їдальній залі держав пана радника за 
Гудзик пан Гженський. Вони оба хиталися й майже 
доторкали себе носами. Пан Гженський говорив: 
-- Ти директорові не вір. По-пяному, то він стя- 
Гне з себе штани. Можеш мені вірити. По-твере- 
зому зовсім інший. Але з Макевича він зрезигнує. 
Чаплінському ціла справа байдужа. Тому не жу- 
рися. За тобою буде наш референт, ну, буду яї, мо- 
жливо, що й директор нагнеться... Крім того, колего,., 
за тобою ще.. моя жінка... А це головний атут 
Вони щиро себе обціловували. 

На дворі стояла синя темінь, Під мостом скрипіли 
вантажні потяги. В Шульца показував рудий чех 
на білярдному столі нові, неймовірні карамболі. 




















Наче настирливий бзум мухи, дражнив думки труй- 
кий розстрій. Після прийняття в Гженських, у Бу- 
ньовім серці засіла сіра, погана байдужність, Він 
цілими днями тягався без толку та й їдко глумився 
з усього. Дотепер лишень батько злорадно бурчав 
під носом і вороже блискав малими очками. Тепер 
вони докупи давали концерти розстроєних нервів. 


Згадував Амелью й дивувався, як міг стрілити та- 
ку дурницю. Поступок виразно доказував, що 
йому бракує культури. Проте, після короткої і на- 
пруженої надуми, повторював банальну фразу: 
Добре їй так! 

Одного дня побачив у місті Христину. Вона йшла 
з двома старшими панами. Була в жовтому плащі 
й зеленому капелюсі, що прислонював ліве око. 
Так наказувала цього року осіння мода. Коли по- 
бачила його, засміялась і сказала щось. Потім один 
пан оглянувся. Тої ночі Буньо написав два ліричні 
вірші. Рано спамятався й подер. 


У ,Літ. журналі" прочитав свою новелю, й хотів 
покінчити самогубством. Це був якийсь дивний 
порнографний твір з ортографними помилками. Не- 
нарушене було лишень його прізвище. Один зна- 
йомий розрадив його:-- Вони завжди так роблять. 
Коли прийдете по гроші, вони оглянуть вас здиво- 
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вано й скажуть: Даруйте... ми чейже стільки на- 
мучилися... 
Був кілька разів на літературних гутірках, що від- 
бувалися при чорній каві. Були тут люди різної 
масти й різного крою. Деякі сиділи нерухомо 
й говорили половинкою уст, як щасливці, що схо- 
пили Бога за ноги. Це були критики й лавреати. 
Були тут бліді, заслинені типи, що писали про вес- 
ну, про запашний південь і напругу мязів; були 
поважні старі пікінерм, що вдавали літератур- 
них меценатів, були пані, що поважно притакува- 
ли головами. В всі говорили про чисту літературу 
й літературну чистоту. Напереміну зачитували свої 
твори та й пили чорну каву. Коли хто написав мля- 
во, незрозуміло й нецікаво, тоді називали це пси- 
хоаналізою. Всі впевнювали, що ніколи не йде про 
зміст, лишень про форму. Напиши, мовляв, про дірку 
в швайцарському сирі й дай форму, то буде гаразд. 
Коли Буньо згадав було вимоги часу й назвав зміст 
душою твору, вони пошепки визнали його крети- 
ном. Старший пан із борідкою й пенсне єхидно 
захіхотав і тонко, як бджола шпигнув його: ,Ви 
ще молоді й маєте галюцинації, Література затру- 
єна тенденцією, затруєна приземними ідеями, це 
свинство", Потім він зачитав свої поезії в прозі про 
білі котенята Й нерозвинені конвалії. Товариство 
вдавало, що пильно слухає. Коли він скінчив, усі 
заплескали в долоні. З 
Тоді Буньо підорвався з крісла. Його знову викру- 
тила сліпа нерозважна злість. 

ін повернувся до пана з борідкою. 
-- Ви знаєте, що це є? -- скрикнув удоволено. 
Пані з борідкою призирливо прижмурив очі й ви- 
тер клаптиком ірхи своє пенсне. 
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м... 

Буньо вжив доброї рими й поганого слова. 

Від цього товариство почало сувати ногами й кріс: 
слами. Паням запалахкотіло ондульоване волосся, 
що знялося аж під стелю. Панове харкали, хрюм- 
кали й бурчали, щоб затерти якось гомін погано- 
го слова. 

Буньо пройшов між кріслами, заплатив кельне- 
рові чорну Й більше сюди не показувався. 

Кілька днів пізніше стрінув на вулиці визначного 
молодого поета. Він був того вечора на гутірці 
в каварні, тому зараз, привітавшись, зясував свою 
думку про виступ Буня. 

-- Я думаю, що ти надто експульсивний, Не запе- 
речиш хіба сьогодні, по трьох днях, що твій ви- 
бух був дуже нерозважний і дуже ненамісці. 

-- Ні, ні -- відповів йому хмурно Буньо -- мій 
вибух був зовсім намісці. Навідав мене такий час, 
коли я страшенне багато бачу й відчуваю. Це дивні 
припливи розніжненої тонкої інтелігенції -- Бу- 
ньо загуркотів недобрим сміхом -- тому саме ре- 
акція є надто безпосередня. 

Здовж вулиці стояли банькуваті акації, що вдержува- 
ли рівновагу на одній нозі. Буньо перемагав голо- 
сом гуркіт клубястих возів на вугілля: 

-- Завжди бачу вас, аристократи духа, шляхетний 
нарибку найяснішої пані, і бачу масу, розумієш, 
масу, що вяне, звужується з дня на день, бачу 
сіру негодовану масу. Ви залишили її людям, що 
не мають ані міцних бажань, ані талантів. Тому ма- 
са не читає ні їх, ні вас, марципанники Й олімпни- 
ки, що мавпяче наслідуєте Секвану й десертний 
захід... 
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Буньо сердито копнув покинуту на хідник грудку 
зімятого паперу. 
-- Не хочу перетягати сумніву -- зашипів знову, 
-- та, здається, близький уже час, коли декляму- 
ватимете свої штудерні вірші лишень собі взаїмно, 
жмінці розделектованих смакунів, а сіра неплекана 
маса зовсім здичіє, або піде іншим шляхом... 
-- Це все надто трагічне -- сказав мяким голосом 
поет -- але Й тоді, причому тут я?.. 
-- Я теж не знаю причому тут ти -- Буньо по- 
тряс його рукою й поплівся подратовано вулицею 
глухого, чужого міста. 
Часом сидів Буньо в товаристві бувших комбатан- 
тів. Вони, як завжди, повторювали стару байку про 
трикутник смерти, перевагу ворога й особисте ге- 
ройство. Вони від пятнадцяти років не мали аван- 
су. За те мали старі високі ранги полковників, ге- 
нералів й оптимістичні погляди. 
Читав газети, клубовища політичних напрямків. При- 
Глядався жертвенним маневрам політиків у мітрах, 
політиків - емеритів ц. к, парляменту, молодих адеп- 
тів старої отаманії й терпко пережовував рефлексії. 
Коли хто запитав його, що думає про це, Буньо 
відповів: Я думаю, що всі наші політики повинні 
закупити собі більші запаси васеліни. 
Бував на кількох мячевих змаганнях спортивної дру- 
жини, що хотіла бути репрезентаційною. Через 
півтори години глядів завжди, як ворожі напасни- 
ки діравлять їй ворота, ,Як можемо краще грати, 
жалівся голова, коли кожний, хто трохи вибється, 
переходить за посаду до чужою клюбу..." 

дного разу стрінув у місті Левелюка. Він натяк- 
нув, що потребує тепер у себе кілька нових сил і 
питайно глядів на Буня. Буньо чемно відповів, що 
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це дуже тонкий натяк, але він не має охоти. 

Про справу свого батька вже не думав. Було йо- 
му трохи жаль, коли глядів на його прикорчену, 
шкутильгаву постать, тому перестав його драту- 
вати.й замкнувся в собі. 

А на дворі стояла, як писав Чарнецький, добра 
осінь. В городі вяли собі цвіти, а на деревах жов: 
кло собі листя. Сонце під вечір було червоне й 
набрякле, як чиряк, а бабине літо настирливо чіпля- 
лося до волосся, вбрання й парканів, наче б зо зло- 
сти, що новітні винахідники не вспіли його щедочо- 
гось приспособити. Через пропасні калабані возив 
старий Жулик цеглу підліс і проймаюче вив над 
шкапами. 

Буньо думав хвилинами про те,чи не оженитися б, 
мати діти й працювати в редакції. Хвилинами за- 
думував писати велику повість. Хвилинами думав 
продовжувати студії. Це все кінчилося кількома пар- 
тіями білярду в Шульца. 

На душу впала цвіль. Вечорами блукав по полях 
і по лісі. Любив дивитися, як стерні смокчуто із 
темного резервату лісу лунке передвечіря, як джи- 
гітують сосни пронизані стрілкою лінією хрому -- 
нічного експресу з Варшави. Вирішив оконечно, що 
не зможе використати ні мотузка, ні штаєра 09, 
ані нічного експресу. 

Коли думав про світ Стіфензона, Лондона й Кон- 
рада, -- бачив водночас уряди, пашпорти й кор- 
дони. Тому залишив це, а зачав глумитися з поетів 
вітру й далечині. Коли думав про кількість рабів 
музи, почував відразу до чорнила й паперу. 
Вписався до місцевої дружини »Самум" і по двох 
змаганнях вернув із підбитим оком і потовченими 
боками. Мячеві змагання завжди кінчилися тут зма- 
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таннями двох груп у вільно-американському стилю. 
Це давало йому хвилинне вдоволення. 
Вершком духової кризи був день, коли Микола 
здав іспит. Цей день вирішив пан радник торже- 
ственно святкувати. 

світлиці на піддаші накрито стіл білим настіль- 
ником. Літру спирту забарвлено вишневим соком. 
В полумиски накраяно ковбас і шинки. На ніклевій 
підставці поставлено кілька пляшок квасного більшо- 
ВвИцького вина: Кабарне Ябрау й Чорний Мустанг. 
Запрошено сусідів Ямлинських із дочкою та й двох 
товаришів радника з міста. Пан радник убрався в 
чорне вбрання, Микола теж, пані Танська в чорну 
сукню з білими випусками. 
Перед першою чаркою промовив до Миколи бать- 
ко. Він совгався очима по столі Й по стелі, виду- 
мував блискучі звороти й звертався щохвилини 
до Миколи з закликами до дальшої праці. В по- 
тому всі випили й покрутили головами. Після того 
промовив сусід Ямлинський. Він мав зиза в очах, 
сиве волосся, каменицю в місті й одну дочку, що 
від самого початку паленіла чомусь і дивилася 
нашорошено в тарілку. Пан Ямлинський говорив 
про тривку сусідську приязнь і в коротких горля- 
них звуках висказував свою радість зприводу того 
свята. 
Потім пан радник говорив про щось на вухо з 
Миколою. Пані Ямлинська сотний раз повторювала 
дотеп про свойого чоловіка: Коли він плаче, то 
сльози течуть йому по плечах. Вона була полька 
й говорила по-польському. 
Буньо сидів мовчки й пив. У ньому наростала див- 
на знеохота й неспокій. Не заздрив братові за 
лаври. Дратували його лишень оці люди включно 
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з його братом. Він кліпав сивими очками й сором- 
ливо глипав на панну Галю. 





Була це дівчина гарна, тиха й здорова. Короткий 
і гострий, як патефонна голка ніс зовсім не зоги- 
джував круглого румяного личка. 

Микола знав про що йшло. Тато виложив йому 
все, як на лопаті. Автім він і сам нераз нагинався 
через паркан до садку Ямлинських. 

Старша генерація говорила про справи обнижки 
платень і про субскрипцію. Пані Ямлинська сер- 
дечно перешіптувалася зо своєю сусідкою. Буньо 
вийшов на балькон. 

Над яблінками стояв товстий, задоволений із себе, 
як австрійський жандарм, місяць і охороняв про- 
сторінь. -- Ген, за садом стелився в темінь глад- 
кий летунський майдан. Над ним кружляли зеле- 
ні й червоні вогники й глухо дрижало повітря. 
Буньо думав про щось, та мозок, ніби вижмякана 
бібула, ліниво вглотував усе в глухі й темні зака- 
марки. Потім вернув і мовчки сів на своє місце. 
Тоді батько показав на нього пальцем. 

-- Лише з тим-о вітрогоном не знаю, що робити. 
Третій рік отак ходить. До війська не йде, вчитися 
не хоче... склав один правничий іспит і сидить до- 
ма та байдики бе. 

Гості крадькома зиркали на нього й нерішено 


зідхали. 


-- Якби він хотів, я найшов би йому щось відпо- 


відне але... 


Пан радник вичув із усмішки сина, що він зараз 
щось скаже, тому махнув лишень рукою й перестав 


говорити. 


А Буньо тоді 


почув під горлом якесь слиняве 


згущення. Нежданний бунт глухо викрутив мязи, 
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Неначе всмоктав і зосередив у собі труйливу атмос- 
феру довкілля. Почув гризьку ненависть до тих 
череватих людий, до пухкої сусідки й до її також 
пухкої дочки, до брата, що кліпав сивими очками 
й до батька, що ціле життя няньчив їх і цвірінькав, 
до мами, що ціле життя мовчала, ходила в кіно 
й варила Їсти. На мить пригадав собі богословів, 
надутих поетів і цілу плеяду типів бездушних, су- 
хих і малих. 

Пані Ямлинська глянула йому в лице й запищала: 
-- Цо тобє? Пачцє, як дзєцко зблядлої.. 

Пан Ямлинський замахав злагідливо руками. 

-- Хлопець забагато випив. Хай іде трохи на сві- 
же повітря... 

Буньо похмуро вийшов. 

Тоді Микола з насміхом вимимрив: 

-- Ва... ттакий... ггеррой... 

На дворі стояв холодний вечір. Клаповухі соняш- 
ники шелестіли сухими билами. 

Обрій застигав на заході в кольор яблука. 

Буньо задержався коло паркану за вишнями й за- 
плющив очі. Вслухувався в бунтарську жагу, що,на- 
че високий тон, пронизувала клубовище сірих ду- 
мок і безсильно затискав кулаки, Опісля при- 
гриз долішню губу й боляче, як дітвак, заплакав. 
Далеко на летунському майдані на струнко випру- 
жених припонах гойдалися бальони. Вітер нагинав 
їх, та вони вперто верталися назад, рвучись у гору, 
в синій одвертий простір. 





оуутнжюеномнтено ан оажениого но 








Крапля води, що паде в рівних відступах на лоб 
-- це стара випробувана тортура. Однотонний 
бзум мухи, що товчеться цілий день по шибі -- не 
менш ніжний і успішний засіб на нерви. Люди, 
що ціле життя плещуть те саме й товчуться по 
вашому замкнутому обрії настирливо, як муха по 
шибі -- однаково, інквізиторськи, доводять до бо- 
жевілля. 


Два ліки злагіднюють в останньому випадку садизм 
дошкулянь: алькоголь або сльози. Перший лік не- 
безпечний. Може надто припасти до вподоби. Дру- 
гий куди дешевший і практичніший. Буньо не со- 
ромився вчорашнього вибуху. Почувався так, як- 
би віддав гнилі ферменти го довгому гунявому 
пянстві. ' 


За ніч він зумів холодно розглянути положення 
й винайти фіртку з заклятого круга примар. 
Знав, що відживча свіжість пройде й розгубиться 
знову в наступних днях тої самої нудьги, безбар- 
вности й бунту. Тому вирішив не гайнувати часу 
й піддатися поривам риску. Дбайливо розважив 
млявий натяк Левелюка Й ціле його відношення 
до себе. Був це момент доступної капітуляції з 
розмашних мрій. Уперше відчув тонкий насміх 
дійсности. Проте піддавався й приймав охлап. Автім 
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намірену втечу до Левелюка окреслив першою 
фазою далекого нестримного лету. 

Без захвату Й хвилювання шліфував свій плян. 
Передбачував реакцію батьків і знав свій на- 
хил до угоди. Тому вирішив поступати механічно й 
оглянутися щолиш далеко на шляху. В припливах 
витужених образів бачив себе, божевільного Дон- 
Кіхота, на невідомих чужих дорогах. Тоді охопила 
його тривога далекої самоти й неспокій за трив- 
кість відруху. Став думати ще обережніше. При- 
гадав собі двох гультяїв, колишню залогу ,Валь- 
кирії" й подумав, чи й вони часом не шукають 
щілини в печері. 

Хвилинами було йому смішно, Пригадав собі сло- 
ва Левелюка про тих молодяків, що тікають із ха- 
ти, щоб по тижневі вернути -- й наполошено 
здригався. Хвилинами підпадав старій сугестії. Осто- 
гидлий світ прибирав сувору й серйозну міну й 
увесь плян ставав біля нього пустим дотепом, як 
прохід у підштанках по корсі. Тому саме Й хотів 
провірити себе. 

Першою зачіпкою в переході, визначив відвідини 
в свойого видавця. Досі ще не говорив з ним про 
гонорар. Соромився засмічувати привітні й дружні 
відносини. Тепер мав нагоду піти під струм. 
Чудна непроспана ніч вглотала тайну духових 
ферментів і перемін. Ранок заморозив і заціпив 
розливні роздалля думок. Буньо радісно вітав день, 
пружучись у вікні проти білого склистого сонця. 
Небо було синє й рідке. Неназначеними лініями 
від заходу на схід пливли лаштунки гусячого піря. 
Над обрієм лежали плоскі сині смуги. 
Поснідавши, Буньо відшукав між паперами умову 
з видавництвом. Прочитав її, здмухнув порох і 
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кхикнув по свойому. Всі зглядалися здивовано, а 











пан радник, ідучи до бюра, знизав у дверях пле- 
чима. 

Від заходу через мочарища мчав студений вітер 
і розбивався на сірому мурі, що відгороджував за- 
лізничий шлях від дороги. 

Дорогою до мосту йшли залізничники зо шкуря- 
ними торбами й парафіновими ліхтарками. Дрібо- 
тіла шкільна дітвора з вимитими личками й заспа- 
ними очима. Сновигалися брудні батярчуки, що 
від досвітку барашкували тут за ,круком" ву- 
гіллям. 

Перед двірцем стояла орхестра й трохи народу. 
Почесна брама була обвішана довгими смереко- 


вими шфестонами. Либонь мала приїхати якась 
жижка. Завжди ці паради мстилися на бідній 
смереці. 


Коло трамвайного пристанку ковбилися в одному 
місці ченці, що робили вражіння пінгвінів. На 
будках із папіросами пишалися газетні відозви й 
горлали оклепаним заголовком: невже марево 
нової війни? 

На лавках ув алеї сиділи сірі обідрані люди. Вони 
мабуть щолиш прочуняли. Були сині від холоду Й 
протирали чорними руками напухлі очі. Між лав- 


ками на мальованих дрючках стояли таблиці з 
написами: ,Сметанковий крем  вигладжує на- 
скірень". 


Буньо байдуже глядів на все. Перейшов ринок, 
що виглядав, як великий табір, і мляво відчув 
егзотику південних овочів та закарлючених носів. 
Видавець, чи пак директор видавництва мав рів- 
ний проділ на лобі й ранку від бритви на бо- 
роді заліплену чорним плястром. Була це людина 
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невисока й барилкувата. Стрінув Буня дуже вві- 
чливо й, клепаючи його приязно по плечах, вка- 
зав фотель. 

-- Сідайте, будь ласка, пане Христан! Давно вже 
я вас бачив. Певно щось нового? Від якогось 
часу про вас нічого не чути... 

Він пірнув у фотель і масно всміхався. 

-- Чи не однаково? -- спитав таємно Буньо -- 


Автім.. у нас уже така мода, що творчість кін- 
чається на дебютах... 

Потім додав зміненим голосом: 

-- Я маю до вас одну справу... 

Директор любо нахилив голову. 

-- Слухаю, прошу... 

-- Иде про гонорар... 

Лице директора на хвилину видовжилося, на устах 
забігала рожева усмішка. 

-- Вибачте... гм.. Доволі нагла несподіванка... 
гм.. Ви ж хіба знаєте обставини видавництва... 


Крім того знаєте, які ми мали неприємності за ва- 
шу книжку... 

Зніяковілі очі застигли на лиці Буня, 

-- Про обставини знаю. Можна вам погратулю- 
вати. Про неприємності не знаю. Знаю лишень, що 
критики пінилися.. Та це добре для них... Зреш- 
тою, ці справи тут ніпричому... 

Директор прошибнув Буня здивованим і лихим 
поглядом. 

-- Не розумію. 

-- Це просто: Знаю, що наклад вичерпаний і я 
прийшов по гонорар. 

Лице директора було напереміну біле, зелене Й 
червоне. 

-- Вх так -- сказав терпко -- а я про вас не так 
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думав. Та ви берете справу, правдоподібно, дуже 
оптимістично. Не знаєте про те, що багато кни- 
жок застрягло без відгомону... 5 

Буньові було гаряче й неприємно. Він хотів уста: 
ти, перепросити видавця й утічи. Вле видержав 
хвилину слабости й механічно рецитував: 

-- Це все мене не зворушує. Ви заробили на ви- 
данні, обережно казавши, шість тисяч... 

Директор замахав руками й занісся  нещирим 
сміхом. Раптово споважнів і холодно вицідив сло- 
во за словом: 

-- Можу вам дати остаточно такий гонорар, як 
і всім. 

-- Що значить?.. 

-- Сто злотих за книжку... 

Тоді Буньові вдарила кров до голови. Він не на- 
діявся такої іронії, хоч і знав нашу видавничу 
таксу. 

-- Це лихва, вибачте, це поганий цинізм... 
Директор прищулив очі й замлинкував пальцями 
на животі. Буньо спамятався й говорив знову силу- 
вано спокійним голосом: 

-- За умовою маю дістати пятдесять відсотків. 
Так ви зо мною згодилися й це виразно написане. 
Якщо не договоримося тут... ну.. Це непримємно, 
але годі йнакше. 

Директор нервово підвівся й перейшов кілька ра- 
зів кімнату. Його лице напухло й очі стали важ- 
кі та неприхильні. Оперся руками на столик і хрип- 
ло жбурнув: 

-- Мене це просто дивує на свій лад... Нечуване/!.. 
Та, щоб скінчити з вами -- він хрюмкнув здавле- 
но -- я дам вам -- він знову здавлено хрюмкнув, 
-- пів тисячки. 
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-- Кажете ,пів тисячки" -- кхикнув Буньо -- щоб 
краще звучало. 

Буньо спромігся глядіти йому просто в очі. 

-- Проте.. я згоджуюсь. Я маю теж доволі тої 
солодко? гутірки.. Хай буде й це. Дле... не жда- | 
тиму ні годинки... і 
Він байдуже став оглядати настінне малювання. 
Серце наполошено копирсалось під сорочкою. 
Йшла перша гра. 

Директор коротко потряс за його плечима купа- 
ком. Хвилину постояв, посопів, а потім перейшов 
до другої кімнати. 

Чверть години пізніше, Буньо перечислив гроші 
й віддав розбішеній людині клаптик паперу. Ба- 
рилкувата постать обернулася до нього плечима Ці 
й віднехотя махнула в повітрі рукою. Й 
-- Прошу, двері туди! 7 
Буньо хрипло зареготав і сильно луснув за собою і 
дверима. і 
На вулиці задержався й зідхнув відрадно. Чув, що | 
лице йому пашить. Проба вдалася. Був задоволе- 
ний, що всетаки має необхідну в житті дозу без- й 
личности. Перше вогниво в ланцюгу намірених 
осягів було добуте. Пі 


і 
Сонце перевалювалося через гострі заломання ка- Му 
мениць і бухало просто в вузькі рухливі вулички: ТИВ 
на помаранчі в широких кошиках, на клубясті ій 
селянські вози з капустою, тана переливну різнопику 1 
товпу. ЇЇ 
В повітрі гоготів поривчастий борзий розговір. Пах- й 

4 


ло цибулею й помаранчами. Якийсь сильно схід- 

| ній тип уперто доказував, що до склепу можна й 
м 1 

зайти, що вступу не платиться. М 
й 
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Буньо йшов розмашними кроками. Чув у собі но- 
вий приплив бадьорости й легкости. На перехресті 
старих облуплених вулиць хтось важко поклав йо- 
му на рямя руку. 

Проти нього стояв розсміяний Великий Сатир. Це 
був високий хлопець із чорним важким волоссям. 
В його обличчі й ясних карих очах плескалась со- 
няшна смуглявість літа. Дивне прізвище дістав у 
часі незабутньої мандрівки на Полісся. 

Буньо обняв його рамям і потягнув за собою. 

-.7 Маємо надзвичайний вітер--таємно шептав йому 


до вуха -- я саме йшов до тебе. Ще треба від- 
шукати Чіча.. Є дійсно надзвичайний вітер... 
Ромко -- Великий Сатир, приглядався здивовано 


Буньові й рисковно йшов за ним горі вулицею, 
що виходила з комлексу рудих передвічних ка- 
мениць. 


Тоді перед Його очима таємно виріс нудьгавий ін- 
дійський князь: Буньо, підсміхаючись загадково, 
байдуже розкидав гроші. Великий Сатир протирав 
очі. Заходив із ним до миршавих, ледвежевріючих 
установ і глядів оторопіло на Буня, що легко, як 
мільйонер, випорожнював кишені. Було ясне, що в 
Буня покрутилося щось у мізку. 

Вони оба мовчали. Говіркий Великий Сатир зідхав, 
розкладав руки й плівся, як тінь за здивачілим 
другом. На закурені вулиці падало склисте осіннє 
сонце. Стояла ярка сонність. - 

Елеганта Чіча з сивим, як сніг на ялинку, волос- 
сям на бронзовому чолі, викликали з вулиці. Він 
мешкав ув алеї лікарів, промисловців й аферистів. 
Чічо вийшов до них лінивий, як звичайно, й пере- 
садно безпристрасний. 
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-- Чого вам треба? -- запитав слабим голосом -- 
чому заворушуєте мені вічний спокій, буйволи?... 
Тоді Великий Сатир поклав на уста палець і по- 
тайки моргнув до Чіча, щоб ішов. 

-- Ходи Чічо!-- сказав рівнодушно Буньо, -- ходи, 
лінивий патриціє! 

За його плечима Великий Сатир пояснював щось 
Чічові, показував на Буня й розкладав руками. 
Між залізним шляхом і розлогою гладкою трясо- 
виною, що в далині тонко підрізувала обрій, бігла 
вигинястою лінією смуга пісків. Рідкі чорні сосни 
набігали на велике небо, як дивовижні, надмірно 
вигнані пальми. Колись, у дитячих роках Буньо 
називав ці піски пустинею Гобі. 

Сюди вів двох приятелів, що непевно гляділи на 
нього й губилися в здогадах. 

В лісочку втратив Чічо терпець. Він сів проти Буня 
на березі рова, що його викопали жовнірі на впра- 
вах, і хмуро глянув Буньові в очі. 

-- Скажи, навісний, що тебе опутало? Не перетягай 
струни, бо це може погано для тебе скінчитись, буй- 
воле, -- додав своє любе слово. 

Великий Сатир сів біля нього та й став переси- 
пати в руках хрусткий пісок. 

Буньо взявся рукою за бороду й зрівноважено 
ходив перед ними довгими кроками. Опісля рап- 
тово повернувся до Ромка й, ніби від речі запи- 
тав Його: 

-- Що ти тепер робиш?.. 

Великий Сатир глянув уперед на Чіча, потім на 
Буня й теж, мов знехотя відгіовів: 

-- До полудня нічого. 

-- А пополудні? 

-- Маю вільне. 
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Великий Сатир захлиснувся щирим сміхом. 
-- Старий дотеп, -- спокійно завважив Чічо. 

-- А ти? -- звернувся до нього Буньо. 

Елегант Чічо пошукав чогось на небі. 

-- Я... студіюю право... Два роки на першому, рік 
на другому, тепер другий рік на другому... ххе... 

-- Чому студіюєш?.. 

Чічо знизав плечима, мовляв, от дивак... 

-- Якщо це важне, то я скажу: мама, тато, хре- 
сний тато, родичі... Та що це має спільного? 

-- На першому році були ми разом, -- зрівнова- 
жено говорив Буньо, -- я здав і кинув, бо вирішив, 
що це льотерія. Нвтім немаю охоти замітати колись 
вулиць.. можу це робити без диплому... 

Буньо раптово плюнув у пісок. 

-- Посади в уряді не хочу. Це для вибранців і для 
туманів. Ти напевно не допхаєшся, хоч ти трохи 
й туман, та... не вибранець... 


Чічо затиснув кулаки. Його придержав за ногу 
Ромко: 

-- Ніколи не кидайся,як тобі говорять правду... 
Буньо продовжував: 

-- Канцелярію відкриєш найскорше за пятнадцять 
років. Бравши під увагу кількість кандидатів і твоє 
темпо, -- за двадцять років. Тоді вже будеш сивий... 
Ах, вибач, у тебе це неможливе... 

Всі водночас бухнули сміхом. 

-- Отже?.. 

-- Що за поважна розмова! Ну, цікаво! Говори, 
буйволе, далі. 

Чічо заложив руки на грудях і приглядався Буньові. 
-- Отже сидітимеш й пліснітимеш аж здивачієш. 
Очевидно ждатимеш на багату жінку, як усі, на 
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обявлення. В ти, - Буньо звернувся до Ромка, 
ти вже тепер плюєш і ловиш... Сезоново зай- 
маєшся бокмахеркою на перегонах... 

-- Вжені, - - ліниво сказав за РомкаЧічо, -- кілька 
тижнів тому бокмахерка вилізла йому боком. Не 


мав чим заплатити за ,Орієнта" й клієнти подерли 
на ньому одиноке краще вбрання... 


Буньо закопилив долішню губу й посміхаючись за- 
дерикувато коливався на довгих ногах. Два прия- 
телі подивилися здивовано на себе й вичікуюче 
вбилися зором у лице інтригана. 

Буньо раптово відвернувся від них. Стояв проти 


гладкої далечині, що пригнуто вискакувала зпід. 


ніг і тонко підтинала обрій. Він схвильовано 
кричав: 

-- Ви ще не доглупались? Та ж лишень тому 
я привів вас сюди, щоб легше вас підорвати, на- 
мовити... Ці мочарища, цеж колишня брама наших 
»Походів".. Чи вам уже все з голови вивітріло? 
Він знову повернувся до них. 

-- Дивитеся на мене, як молоді, здорові бички на 
трамвай. От що я вам скажу: Доволі цього! Я ду- 
шуся! Киньмо все Й ідім геть... ідім геть!.. 

Ромко зморщив носа й розлізло забурчав: 

-- Де? Де, до чорта, Йти? Продавати вуличні ліх- 
тарні на празнику?.. 

Він досадно форкнув. 

-- Про це я вже подумав. Тая знаю, від вас тяжко 
буде видобути слово. Ви ще затруєні духотою за- 
битого дошками світу й тривогою, що змалку вам 
у казках защіпили. Вам видаватиметься все дурну- 
ватим поривом у стилю Дон Кіхота. Та це добре. 
Це дійсно щось у тому стилю. 
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Буньо жаско блиснув очима. На мить його уста 
затиснулися а чоло вперто заціпеніло над очима. 
-- Вже мене не здержить ніщо,-- кричав Буньо, 
-- маю вже по вуха життя галапаса. Можуть го- 
лосити в хаті, страшити упирями, насміхатися 
й відраджувати. ШПлюю. 
Публіка, що сиділа в рові з 
своїх очей у бесідника, щ 
кував. 

-- Я хочу вас намовити. Може ви не розумієте 
й не відчуваєте мертвої гнилечі, стухлини й задухи 
тої засклепленої комірки, що в ній живете. Може 
ви привикли до смітника Й до вас не чіпляється 
туга за іншим життям. Може вас давить і той 
мулкий негострий жах перед риском заміни. Проте 
я хочу переконати вас і намовити. 

Буньо статечно зупинив зір на обличчях приятелів, 
наче б оцінював вартість своїх слів. Потім сів 
і широко розказував їм про свій плян переходу. 
Надіявшись спротиву, намагався розмалювати все 
соковитими й яркими барвами. Від палкої мови 
йому сильно зарумяніли лиця Й гарячково поши- 
рились очі. Вони, знову ж, хвилинами нерішено 


задумувалися, морщили носи, але всетаки слухали 
уважно. 


Кінчивши говорити Буньо додав: 

-- Це була б лишень спроба. В Левелюка перший 
пристанок. Це не дуже чистий прохід, бо він мій 
знайомий, але... йнакше не можна. Якщо ви зго- 
джуєтеся, я вишлю до нього листа... 


Він, як перше, пригнувся, заливаючи їх струмком 
запашних слів: 


-- Мені знову хочеться бути дітваком, знову хо- 
четься вірити в казки, в незавойовані тереми 
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дивовано вбила четверо 
о харчів, плював і вигу- 





з синьоокими княжнами. Так надить таємно при- 
щулений простір.. Не чуєте солодкого скоботу 
під серцем? Яке пянливе, яке шумне вино юности!.. 
Буньо солодко занімів, охляв від принадливих 
примар. 

Тоді піднявся Великий Сатир і закружляв подраж- 
нено довкола них. Задержався Й переорав паль- 
цями важке чорне волосся: 

-- Це очевидний ідіотизм.. Тобі, бачу, свиснуло 
щось у голові. Та скажи, що відповіла б тобі лю- 
дина, що їй немає вже чого втратити? Така лю- 
дина відповіла б тобі: добре. Отже я тобі кажу: 
добре. Це глупо. Це страшенне глупо. Та мене 
від дитинства переслідує доля: Все влажу в такі 
ідіотичні інтереси... 

Великий Сатир зідхнув болісно й оперся на чорний 
стовбур недалекої сосни. 

Елегант Чічо повертівся на місці, глянув на плоскі 
мочарища, на небо, й опустив очі. 

-- Справді -- сказав стрясаючи з рук пісок, -- ви 
поставили мене в дуже скрутне положення. На- 
справді то я повинен наплювати на вас обох. Це, 
бравши справу реально. Йле совість, совість... 
Моя дорогоцінна опікадля вас необхідна... гм... 
Чічо коротко глипнув на Буня. 

-- Як думаєш, той Левелюк даватиме нам які 
гроші?.. 

Буньо заяснів. Він знав, що ті типи знову підо 
впливом старих богів. Тому вже спокійнішим го- 
лосом відповів: 

-- Не зогиджуй собі, друже, краєвиду. Гріш, це 
так само погане слово, як термін на деякі при- 
родні чинності. | така сама конечність. Та навіщо 
з тим прилюдно виїздити?.. Конвенанси, товаришу... 
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Нині я роздобув грубшу сумку... Ромко бачив -- 
я розкидав сьогодні гроші 
Приятелі уважно слухали. 
-- Я знаю, вас це зворушує, голуби, -- Буньо 
коротко кхикнув -- та, бачите, мене не надили 
гроші коли я їх добував. Я зробив це для експе- 
рименту, щоб випробувати себе самого... Хто в без- 
посередній зустрічі з життям уміє вийти перемож- 
цем, йому гроші байдужі, він матиме їх завжди. 
Буньо скривив лице гримасою, що заповідала 
дальшу імпровізацію. 
-- Лиш маленькі незнані комашки в комірках по- 
хмурих камениць засліплено бють йому поклони. 
В них це не абстракція, а живе єство. Їхній гріш 
має розум, шлунок і душу. А я хочу стояти віч- 
на-віч із напругою й осягом. Чи ви розумієте?.. 
Хочу бути свідком перемін і пяніти ними. Гріш, 
механічний плід моїх осягів, байдужий мені. Такий 
байдужий, як туман пороху за моїм самоходом, 
хоча б він і густо за мною здіймався, Мене пянить 
сам гін, сам поривтакий багатий, такий райдужний... 
Ідемо по поезію цього гону, сами овіяні нею й сами 
її змістом... 

На великому небі стояли стрункі, чорні сосни. 
Гарячий полудень розтоплював холодні припливи 
надходячої осени. Стояло прозоре повітря. 

Буньо надхненно імпровізував: 

-- Оце томуя покинув свою паперову поезію. Я зро- 
зумів, що це нікчемне шахрайство. Я тікав у світ 
моєї туги, а бокував від нього, коли він ішов до 
мене дійсний, правдивий... 
-- Саме томуя почав ненавидіти тих нещасних пое- 
тів, що пишуть про парчі й вогнисті поцілунки. Вони, 
що їх навіть потемки стара шкапа не поцілувала б 
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-- Глузую з героїчних поем, що харчать наїженими 
штиками, дредноутами, танками й бурунами,-- за 
ними бачу плісні обличчя сексуальних дегенератів, 
покручені рахітичні ніжки, або прикорчене в ра- 
боліпії тіло... 

-- Мені докажуть, що я зле думаю, що твір та Й 
автор -- це небо й земля. Всеж таки мені гидко 
чомусь. Те саме відчуваю, як слухаю промови че- 
реватого панотця, що говорить про обжирство; 
Мені докажуть, щО його слово Й живіт -- це дві 
в нескінченість не стичні лінії, проте я бунтуюся 
й некорюся логіці.» 

-- Тому не очманюють мене вже нові чепурні рими: 
рейс, брезент, шторм і низка корабельних причан- 
далків, що закуті, або мяко втулені в майстерно 
шліфовані звороти. Це все без крови, без пере- 
живань, це пуста манія, як брідж. 

-- Йдемо по поезію, що дзвенить у виплутаних 
стрічках дійсних доріг, щов спокусливій мові прав- 
дивої віддалі, що в твердому реальному зусиллі... 
О, ви зрозумієте ще цю поезію!.. 

Під ногами хрустів жовтий пісок. Сонце тріпота- 
лося в повітрі, як істеричний сміх. Холодне сонце, 
що вечором ціпеніє, розлите на обрії, як чавун 


Пь 


Днів за два надійшла від Левелюка відповідь, Він 
ждав на них... 


Тоді в хаті панства Танських повстав плач і скрегіт 
зубів. Вигукували, вимахували руками. Гнів вимі- 
шували напереміну глумом і проханнями. 


Питали куди йде. Буньо відповів, що це його 
справа. Питали з чим іде. Буньо показав кулаки 

й зуби. Тоді батько плюнув і сказав: 

оері0їХ 

Цілий день всі варилися в нутрі. 

Другого дня вранці вагітніла в хаті похмура мов- 
чанка. Невелика валізка дражнила очі домашніх, 

як багряна плахта. Тому Буньо сховав її під 
ліжко. 

Перед дзеркалом вязав пан радник краватку й со- 

пів. Помало пучнявіло йому лице Й пухли на чолі ) 
тугі жили. Довга шия видулася, як у кобри. Він Ї 
зігрівся й ослаб. Опісля гаркнув і вхопившись ру- 

ками за комірець, розірвав його разом із со- 
рочкою. 

Мама, що скорботно приглядалася сцені, сіла 

в крісло, сховавши лице в долоні, 

Пан радник розглянувся лютим зором по кімнаті, 
вхопив зо стола філіжанку з недопитою кавою та й 

з усієї сили жбурнув Буньові під ноги. 


а 








Га 


-- ,Вбись знав, абись в церкві не свистав" -- 
виригав беззмістовну фразу разом зо слиною. 
Микола стояв проти вікна темний і безвиразний. 
Мама хлипала. 


Буньо знизав плечима й без одного слова вий- 
шов. У цей день він зрозумів, чому Левелюкові 
легко пророчити. 


Стація Козляни складалася з малої будки й дов- 
гого дрючка з табличкою, де стояв напис: 


|козьляни 


3 поїзду зійшло лише троє людий: Буньо, Ромко 
й Чічо. Вони відразу побачили жовту бричку за 
будкою. Ще не було темно. Стояло зелено-лімо- 
нядне надвечіря. 

До них підійшов рослий парубяга в грубій куртці 
й елегантно скроєних чоботях. Він уклонився й за- 
питав, чи вони до пана Левелюка. 

Здивувало їх, що парубяга говорив свобідно, не 
мявся й не мучив у руках шапки, не тупцював 
і не плів нісенітниць, як це звичайно роблять 
селяни. 


Перейшли до брички й зайняли місця. Візник по- 


вернувся до них широкими плечима й цмокнув на 
рослі каштани. 


Проміж брудно-сірими стернями просмикувала піско- 
ва дорога. За кілометром вона пірнулав чорну стіну 
лісу. Руда глушінь пахла-повялим листям і гнилими 
грибами. 
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Буньо. 
-- Шкода, 


-- Це надзвичайно 


що не 


приємний запах, -- 






озвався 


роблять таких парфум, -- при- 
повів Великий Сатир. 


Та вони, однаково, не мали охоти говорити. 

В лісі стояла торжественно похмура тиша. Колеса 
й копита глухо дудніли в піску. Якась куца мара 
перебігла дорогу. Десь коротко блимнуло світло. 
Западала темінь. 
Бричка гойдалася, гойдалась силюєта візника й чер- 
гувалися напереміну теплі й холодні продуви. 

Хлопці мовчали, Вони піддалися припливам неясної 
втіхи, тривоги й усій таємній романтиці їзди в не- 
знане. Нерозважна заміна й рисковний випад пе- 
Хвилинами ціла оця 
нічна ескапада в розгойданій бричці здавалася їм 
неможливою примхою уяви. Тому здригалися від 


ревтомили їх своїм темпом. 


різких проблисків свідомости. 


Ліс із одного боку увірвався. Дорога побігла попри 


чорну мовчазну стіну. 


Молодий місяць, як гудзик з перлової маси одіпхнув 
набряклу синю хмару. Просторінь застигла в чор- 
них і ультрамаринових плямах. Десь збоку забурлив 
потік. Виріс химерний млин, сюжет для дивовижної 
новелі. За ним замерехтіло дрібним сріблом плесо, 
-- Це наш став, -- повернув голову плечистий 
візник, -- отам, за ставом, наш ліс... 


Ромко нагнувся до Буня. 

-- Ставок.. млинок... 

Буньо прокинувся з задуми. 
-- Здається, що ні... 


В повітрі запахло рідким солоним димом. Беріг 
ставу викрутився вправо. Просторінь заступили 
дерева. Далеко в темряві передиралися собаки. 
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Бричка нежданно заїхала на подвіря. Хтось зо 
скрипом замкнув за ними браму. Проти них, за 
подвірям, блискотіла цинковою бляхою  крівля 
мурованого будинку. В сірій стіні вирізнювалося 
шість жовтих вікон, розділених точно посередині 
високою верандою. 

Візник віддав комусь валізки. Гості позлізали 
й нашорошено розглядалися довкруги. Глухо стряг 
у темінь хребет низьких клунь. Обривалася з лан- 
цюга собака. 

З веранди долетів мужній, привітливий голос: 

-- Всі є? 

Щолиш тепер вони різко зрозуміли, що це все не 
плід уяви. Повернулися в сторону веранди й хором 
відказали: 

-- Всі. 

-- Гаразд, люблю це,-- той сам мужній голос. 
Перед ними виринув Левелюк у чоботях і штанях 
до кінної їзди. 

-- Справа пахне дезерцією -- почав зразу, ну, 
але хлопці, як грабчаки -- він почерзі вітався, -- 
залога ,Валькирії" в цілости. Ну, ну.. Прошу 
в хату, прошу... 

Левелюк був удівцем. Дітей не мав, батьків також. 
З родичами не жив. ,Родичі, казав, це найпога- 
ніший елемент. Всі нетерпляче ждуть одного мо- 
менту". Жив сам, без коханок і шумного това- 
риства. Проте в його хаті було привітливо й га- 
мірно. 

Левелюк провів їх до свойого кабінету. Була це 
комфортно уряджена кімната. На бюрку лежали 
книжки Й газети. Стіни оживлював вантаж образів 
і килимів. Проти дверей на стіні горів золотий 
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тризуб на синьому щиті. У вікні хвилювала біла 
заслона. 


Левелюк, черствий, сивоволосий стариган пригля- 
дався гостям, а гості приглядалися йому. 


-- Я, правду казавши, сумнівався, -- говорив ве- 
село -- вам певно самим дивно тепер. Ну, якже 
почуваєтеся?.. 

-- Трохи тривожно ще, -- признався Буньо, -- 
завтра мабуть це пройде... 

-- І мені тривожно трохи, -- засміявся видовжено 


Левелюк, -- не знаю ні сили, ні основ вашої поста- 
нови. Догадуюся лишень, що це щось у роді 
бунту... 

-- Безсумніву, -- признав Буньо -- це звичайна 
реакція. Ми мали того життя доти... 

Він підрізав собі пальцем горло. 

Левелюк загудів густим сміхом. Опісля повів очима 
по молодих обличчях. 


-- Бунт, -- сказав розважно, -- це явище зривке 
іноді ефемерне.. Особливо в молодих. Молоді 
залюбки показують зуби... 

-- Хочете, щоб ми сами собі компліменти га- 
тили? -- ніяково посміхнувся Буньо, -- прошу: наш 
порив скоро не вигорить! 

-- Мене це зворушує -- Левелюк пригладив крі- 
лячий хвостик під носом -- віддавна жду на запо- 
відь віхоти перемін.. Саме й тому так радо вітаю 
вас... 


-- Пересада! -- буркнув Великий Сатир. 
-- Можливо, -- засміявся Левелюк, -- можливо, 
що це лишень авантюрка на три дні... Вибачте, 


що це так сухо розглядаю. На мою думку бунт 
є тоді творчий, коли має рямці й русло. Якщо не 
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є перекотиполем, а стрілою, що мчить до ви- 
разно назначеної цілі... 

Він замявся й не договорив чогось. В його очах 
спалахнули знечевя короткі, гострі блиски. Вони 
вгадали: Левелюк щось заповів. За хвилину він 
говорив уже звичайно, з веселим усміхом: 


-- У мене є доволі романтично. Проте праця буде 
зовсім іншого характеру. Панове певно привезли 
з собою трошки погорди для деяких форм праці, 
трошки старого лінивства... Ну, та лишім це. Не 
хочу торочити теорій. Згоджуєтесь остати в мене 
-- гаразд. За місяць запитаю вас удруге. 

Він різко плеснув долонями по колінах. 

-- Даватиму вам місячну платню. 


-- Лиш не місячну платню, -- вскочив Буньо, -- 
це пахне урядом. Ми вирішили перебути в вас сім 
місяців, цебто до першого липня наступного року. 
Платню хочемо взяти сповнивши обовязок... і по 
вишколі... 


Левелюк начебто передбачував. Він удоволено 
хрюмкнув. 

-- Добре! Дам вам за ввесь час, - він повів ве- 
селим зором по молодих обличчях, -- дам вам... 
дві тисячки. Згода? 


Великий Сатир і Чічо наполошено зиркнули на 
себе. Буньо встав і потряс простягненою рукою. 
-- Якщо заломимося, не дайте нам ані сотика. 
| так чорта мали б із тих грошей... 

-- Вже маєте два плюси, -- сказав Левелюк, -- 
зачинаю вам вірити. 

Він устав і любо обняв раменами трьох хлопців. 
-- Ще одно, -- сказав видовжено, -- не люблю, 
сказати б, цивільних убрань. Люблю, як юнак ви- 
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глядає по юнацьки: елегантний, живий і не мані» 
кюрнкй. Та про це згодом. 

Він провів їх до їдальної кімнати. 

При вечері Левелюк жартував, приговорював і смі- 
явся разом із молодяками. Дивне вражіння робила 
ця людина. Мала в собі щось причаєне Й пру- 
живе, та водночас життєрадісне й тепле. Гості 
почувалися з ним свобідно, проте ні на мить не 
забували задержати відповідного позему в до- 
тепах і розмові. 

Всі живо гуторили про політичні вихиляси, мирові 
теревені й про нестримну жіночу експанзію, дурну- 
вату вигадку двадцятого століття. 

-- Рівноправність жінок, -- говорив . Левелюк, -- 
подвоїла крик за хлібом. Смішно виглядає такий 
молодий магістер у спідниці, що розпучливо тов- 
четься за посадою... 

-- Це нагадує приказку: саме порося мішок дре 
саме й кувікає, - завважив із насміхом Буньо. 

-- Так,-- признав Чічо, -- рівноправність жінок 
це груба причина кризи... 

-- Така груба, як нога вище коліна, -- засміявся 
Великий Сатир. 

-- А соціологи й економісти з мікроскопом шпи- 
рають |... 

-- Слоня трудно завважити через мікроскоп... 

-- Мабуть тому щораз менше охотників до по- 
дружжя... 

-- Не дивно. Завдяки жіночій конкуренції ці охот- 
ники мають ледве на тютюн і краватку... 

-- Та й жінкам тепер не дуже спішно.., 

-- Це тим не спішно, що на посаді. Жінка це 
вроджена аристократка. Завжди шукає ,когось" 
на вищому поверсі, -- Буньо посміхнувся. 
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-- Чи ви бачили коли, щоб лікаркавийшла заміж за 
фризієра?.. 

-- Тому, мабуть, усі телеграфістки, машиністки 
й інші жінки -- це старі панни... 

-- ,Стара панна" це вже не обида. Так, як ,ста- 
рий парубок"... 

-- Ну, але ж деякі таки виходять заміж... 

-- За такого, що теж при кориті. Інша пара ли- 
шається без нічого... 

-- Гм.. -- задумався білявий Чічо, -- щороку йде 
до шкіл та й університетів новий наплив. Одна- 
ково багато чоловіків, як і жінок... В чейже кори- 
та лишаються ці самі... 

-- Бачите, яка метушня парадоксів, -- засміявся 
Левелюк. 

-- Така сама метушня є теж і в інших ділянках, 
-- знову, начебто на маргінесі, завважив Буньо. 
-- Наші часи можна без пересади назвати кон- 
гльомератом блазенства й троглодитизму, -- За- 
ржав тонкою іронією Левелюк. -- От вам і приклад: 
В тисячах брошур, книжок, фільмів, драм, конфе- 
ренцій, енциклік, -- розніжнюють людей до сліз 
кличі любови, людяности, вищих правд. Ці кличі - - 
це знак доби.. Війні надано нового значіння. Зна- 
чіння грабіжі, насильства, дурнуватої різні... 

-- В наших часах, -- похапно вскочив Чічо, -- не 
вільно й собаки вдарити. 

Це, мовляв, зневажає людські почування... 

(Чічо нагадав собі предметове право з »теорії 


права"). 
-- Людські почування! -- Ззахлиснувся насміхом 
Левелюк. -- А в тому ж самому часі, на очах шля- 


хетного світу, мордують москалі кілька мільйонів 
людей голодом. Мордують із повною свідомістю 
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й обдуманим пляном. Та це людських почувань 
не вражає. Люди слухають, дивляться Й плетуть 


собі здорові далі теревені. Чи цене конгльомерат 
блазенства Й троглодитизму?.. 


Левелюк загримів недобрим сміхом. 

-- Голод в Україні, це безсумніву гризький пара- 
докс -- а надто, що це... в країні свободи, рівно- 
сти й братерства... 

-- Цей чортівський плян, дійсно, міг видумати ли- 
шень жид, а зреалізувати лиш москаль, -- озвався 
Великий Сатир. 

-- В інших державах теж нецікаво -- заговорив 
знову Левелюк. -- Брехня вже переліцитована. 
Це якась кошмарна гра в піжмурки, де кожний 
бачить крізь перевязку... 

Левелюк ніяково посміхнувся. 

-- Ніколи не було йнакше, -- говорив далі, -- 
девалюація серця й любови, -- це сумний випадок, 
що зайшов перед тисячеліттями.. Сьогодні, вміру 
зросту культури, ця девалюація є лишень безлично 
виразна.. Направду, страшенний дурень цей, що 
грає ще на цей нумер... 

Від Левелюка віяло їдким цинізмом і легким гумо- 
ром. Він видавався тепер Буньові якийсь чудний, 
ніби нетутешній тип. Буньо знав провінціяльних 
типів, тому ще дужче відчував різницю. 

-- Проте поганий це твір, що не побудований на 
любові, -- обережно повторив чиюсь думку Чічо. 
-- Залежить, що за твір, -- відповів Левелюк -- 
якщо подружжя, то дійсно, дуже поганий... 

Всі, разом із Чічом зареготали. 

-- Та мені йде про що інше, -- продовжував Ле- 
велюк, -- якби ми розглядали лишень поняття 
любови й ненависти ми заплуталися б і переста- 
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ли 6 укінці їх одрізнювати. Наприклад: у змаган» 
нях двох народів однаково сильним мотором є одно 
й друге. Хто їх тут одрізнить?. Хто вгадає де кін- 
читься одно а починається друге?.. В ділемі: ви 
або ми! -- однаково сильно бренять обі струні 
й зовсім не створюють дисгармонії... 

Хлопці гляділи в черстве лице Левелюка |і його 
живі, різкі очі. 

Його гладка, виразна мова змушувала їх уважно 
слухати. 

-- Та, пригадую, мені йшло про що інше, коли 
я говорив про девалюацію серця й любови. Я не 
хотів ніяк апотеозувати ненависти. Я висказав ли- 
шень свій погляд на нашу дійсність, що її лихе 
розуміння так трагічно відбилося на нас... 

-- Ви думаєте про перехід під червоні прапори? 
-- спитав Буньо. 

-- Так Інша річ, цей нещасний крок мав у своїй 
основі ще й інші причини. Передусім, старий нахил 
до рабства, -- це не виплив неволі, бо неволя 
завжди буває стусаном до спротиву, але гнилої 
заскорузлости, безвілля, браку хотіння володіти, 
що вже з молоком матері протікає в цю глупу, 
камінну душу. Запала напружена мовчанка. 
Нежданно піднявся Чічо. Він витягнув перед себе 
кулаки Й гнівливо процідив крізь зуби: 

-- Не розумію їх. Чейже вони всі знали, що 
згинуть.. знали, що їм немає рятунку. Не розу- 
мію, чому вони, покручені в голодових судорогах, 
пропадали отак по-собачому. Чому тих кілька 
мільйонів, невідклично засуджених на смерть, не 
підняли рисковної стужі, чому вони не пішли бодай 
з кулаками по гідну смерть або по рятунок... Чейже 
вони не мали нічогісько, що могли б утратити!... 
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Він напружено глядів у долівку. 
-- Оце саме й плід отого закаменілого безруху, -- 
заговорив Левелюк, -- безруху, що прокльоном 
лежить на цьому народові... 

Охлялий Чічо сів на своє місце. 

-- Така сама Й наша ,верхівка", -- знову посміх- 
нувся Левелюк. -- Вона від віків благословить 
»любімаво" Сталіна.. Всі вони раболіпники й ви- 
хилясники, що легко набувають лишень лакейських 
манір.. Джентлмени супроти чужих і хами су- 
проти своїх... 

Левелюк поставив закарлючку, засміявся нерозга- 
дано й замовк. Опісля, наче б прочуняв і жваво 
сплеснув у долоні. 

-- Пізно вже! Дякую вам, хлопці! Завтра встаємо 
зраня, тому й сьогодні кінець, 

В саді стояла густа темінь, латана зверху синіми 
плямами. Місяць заплутався в хмарі, що напухла 
й поматовіла. 

Крізь крайні дерева заблистіло гладке синє лезо. 
Збоку блимнули жовті прямокутники двох вікон. 
-- Це ваша хатка на відлюдді. Це теж романтично. 
Як віє східній вітер, чути, як плещуть по березі 
хвилі... 

-- Це направду романтично, -- признав Буньо,-- 
певно Й човни є... 

-- Є й човни. Один навіть з вітрилами; як хочете, 
назвіть собі його ,Валькирія". 

Ромко вогнисто затер руки. 

Увійшли в хату. 

Були це дві досить просторі кімнати з присінком. 
В одній стояло троє застелених ліжок, нічні сто- 
лики й шафа. В другій стіл, крісла й шафа на 
книжки. Це все оглядали в світлі нафтової лямпи, 
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що її Левелюк узяв зо стола й високо держав 
над головою. 

-- Це ваші ліжка. Давніше тут ночували мої 
гості. Тепер це буде для вас. Повибирайте собі 
ліжка тай збудіться так, щоб я не мусів по вас 
присилати. Добраніч! 

Він поставив на столику лямпу Й вийшов. 

-- Прегарна людина, -- пошепки озвався Чічо. 
-- Не кажи ,гоп", -- вкинув, як завжди, свої два 
сотики Ромко. 

-- Якби не було, це людина культурна, -- обсто- 
ював Ромко, -- і дійсно, непоганий початок... 

-- Заповів, що буде круто. 

-- Може бути круто. 

-- В неділю хіба буде вільне. -- Ромко увібгав 
голову в вікно, розглянувся й знову станув проти 
колегів. 


-- Що значить манікюрист? -- запитав Чічо. 

-- Такий, як ти, -- відповів Ромко. 

Садом промчав зривкий пошум. 

-- Мабуть захлюпочуть у ночі хвилі, -- сказав 


Буньо, скидаючи маринарку. 

-- Можна буде помилитися. 

-- Як? -- звернувся до Ромка Буньо. 

-- Це може хлюпати в Чічовій голові. 

Вони всі заржали сміхом. 

-- Глядіть, як Левелюк подбав про все. Ліжка 
вистелені, ручники.. Щось мені підозріло... 

-- Знаєте, що я думаю? -- таємно прищулив очі 
Ромко. -- Я думаю, що старому забагається, так 
сказати б , батьківського піклування... 

-- Все можливе, -- сказав Буньо, складаючи штани. 
-- Але він напевно має на думці ще щось. Ви не 
завважили, як він зіїхав у розмові на такі, скажім, 
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педагогічні теми?.. І, як він це хитро робить... 
Моє ліжко оце, скраю. 


-- Вікно, очевидно, треба замкнути, -- запропо- 
нував Чічо. 

-- Оце значить манікюрист, -- засміявся Ромко. 
Про вікно ніхто вже не говорив. Воно лишилось 
відчинене. 

-- В кожному разі, панове, коли б нам було тут, 
як у раю, це буде лишень перший етап... Дайте 
руки!.. 

Буньо стиснув твердо долоні друзів. 

Вночі шуміли дерева й хлюпали на березі хвилі. 





манну 
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левади-- село злуди 


Увесь час стояли прозорі, яркі дні. Сонце марно- 
травно кидало останні ставки золота й срібла. Не- 
бо було синє Й мовчазне. Давно вже пролетіли 
дикі гуси в блакитний закурений південь. Дикі гу- 
си -- щороку повторюваний гіркий дотеп. 

В прибережних мілинах ставу вяли бадилясті чоро- 
ти й очерет. Вода чорніла чомусь і віяла крижа- 
ною студінню. Проміж жовтою глушею садів чорно 
крякали криві, обтирхані гиляки. Й проте -- в по- 
вітрі гоготіло ярке, мляво-тепле сонце... 

(Неждано повіють гострі вітри. Рибячою лускою 
замерехтить став і прийдуть дні з похмурим чолом, 
як удосвіта поліційний агент). 

Над Левадами стояла прозора курява. Довкруги 
здіймалися мовчазні пустелі піль. Бігли кудись до- 
роги, назначені символічними вербами, Нарходила 
звідкись здалека нереальна тривога. 

Проминуло заледве кілька днів. Безгомонно, наче 
недійсна тиха пошелесть, звучала осіння лірика... 
Та ніхто з нових мешканців Левелюкового хутора 
не прочував ані дальної тривоги, що йшла, ні плак- 
сивого блахману смутків, ані тихої, кароокої лірики. 
Жаско й твердо заціпив внутрішні розливності 
безугавний рух і пянка радість перевтоми. 

Вже першого дня вони впізнали суть тутешньої ро- 
мантики: 
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Ставок (900 ті?) -- це не смарагдова віддаль 
і не розхвильований у криваве надвечіря пливкий 
янтар. Це збірник годованих риб. 

Сірий кремезний млин -- не сюжет до страхітли- 
вих новель і не гуркотливе, заколишене тарахкало. 
Це сухий варстат, згангажована в конкуренції 
установа. 

Далекий замрячений ліс, мовчазні поля, -- це ча- 
стини механізму, що надхнені раціональною пра- 
цею рішали про суху статистику прибутку й роз- 
ходу. 

Левелюків хутір стояв оподалік села в перехресті 
доріг, що розбігалися звідсіля в чотири сторони. 
Від світанку здіймався над хутором гомін. На битій 
греблі гуркотіли вози зо збіжжям. Ворчав за дере- 
вами закурений млин. Через село тягнулися голов- 
ним шляхом у місто навантажені набілом і зем- 
ними плодами каравани возів. Похило ждали на 
березі опецькуваті вози на рибу й важко скрипіли 
потім на дорозі. 

Вже перші дні промчали швидко, сконденсовані й на- 
пнуті, Ночі не томили безсонністю й мрячними приви- 
дами. Ночі вглотували їх убеззвучний пропасний сон. 
З місцевою інтелігенцією вони не стрічалися. (Сло- 
во ,місцева інтелігенція" завжди викликує ті самі 
рефлексії: ,місцева інтелігенція не дописала"... 
»Місцева інтелігенція завела в цій важній акції"...) 
До місцевої інтелігенції належали: - 
Священик о. Співучий, що жив тихо, як дух на пле- 
банії за ренетами, і його син Спиридон, нерозга- 
даний індивід, що днями й ночами сновигався, як 
тінь по полях сумний і пригнутий, як верба при 
дорозі; 

Два директори (це слово має в нас теж своє 
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значіння): директор державної пятиклясної шко- 
ли Вапнік і директор кооперативи Павленко, мо- 
лода, метка людина; 

Чотири вчительки, три польки й одна українка, 
пані Нишпоренко. Вона надто посвячувалася ди- 
ректорові школи, що був ще парубком, тому рідко 
можна було її стрінути в селі. 

До місцевої інтелігенції зачислював себе ще й по- 
ліцай Кліпа й емеритований залізничий вайхен- 
вектер Пшекабацюк, що мав тут поле й хату. 
Левелюк теж бокував від цих людей. Жив у при- 
язні лише з Павленком, що далеко відбігав від 
решти. В повному звязку був зате з кучерявими 
Левадами. Шість років звязких зносин Левелюка 
з селом, сильно заважили на його зовнішньому 
й внутрішньому вигляді. - 
-- Левади -- село злуди, -- говорив Буньо, -- 
якась неймовірна дійсність. 

Приглядаючись чистим, бляхою критим хатам, рів- 
ним деревяним огорожам, що бігли обабіч сухої, 
каменем битої дороги, він бачив дальні закурені 
й зателіпані хатки, традиційні гнилі плітки з вило- 
маними коликами й болотнисті вулиці, вимішені 
в гудку смолисту масу коровячими ратицями. То- 
му саме Левади ставали для нього надто сміливою 
фантазією. 

На горбі, понад широколистими липами палахкотіла 
в сонці біла, новозбудована церква. Круглий годин- 
ник жбурляв щогодини через верхівя лип мета- 
лічні звідомлення в село. При дорозі, в середині 
села стояли проти себе: кооператива, молочарні 
й читальня. Від головної вулиці, мов від хребта, 
нишком, під захистом черешень і яблунь бігли ген, 
поза село, на роздалля лугів та піль -- бічні ву- 
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лички з прокопаними по боках рівчаками, прості й 
білі від каміння. 5 


Над Левадами стояла прозора синь привітного. 


неба. Понад блискучими крівлями жевріло золото 
садів, а в привялих зільниках догоряли останні бли- 
щаки далій. 

Найбільше дивували ,дезертирів" тутешні люди. 
Вони не нагадували Їм брудних, бідних і вічно за- 
ляканих дядьків із далеких глухих сіл. Тутешні лю- 
ди мали ясні й виразні очі. Не шапкували бундюч- 
ним проїздам і не здоровили незнайомих, заблу- 
каних міщухів. Коли й поздоровляли когось знайо- 
мого, то робилице достойно й гідно. Не заносило від 
них собачими приниженням і рабською, нудко-со- 
лодкавою ввічливістю. Ходили жваво й сміливо 
гляділи в очі, З дбайливої та звязкої мови легко 
було вичути розумну й тверду самовпевненість. 
Левадяни були переважно малоземельні, проте зда- 
валося чомусь, що вони багатії. Це було якесь дивне 
і небувале явище. 

Нові поселенці щолиш пізніше довідалися про 
щонедільні гутірки, де Левелюк перетоплював і пе- 
ковував старий улад села. 

-- Це все й почалося від пана Левелюка, -- гово- 
рив широкоплечий візник Андрій. -- Шість років 
тому Левади теж були задріпаним і темним селом. 
Пан Левелюк наче б його хтось штовхнув. Тепер 
і Городянки й Перелети перейнакшуються на наш 
лад. Піде на села наш дух... 

Після таких слів Андрій завжди закопилював губу 
Й ставав перед ними на ввесь ріст, твердий та 
здоровий, як дуб. 

Хлопці почувалися тут, ніби на постою в якомусь 
далекому дивному краю, оглядали разом розлогі 
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поля, де старий огородник Качмар, тутешній меш- 
канець управляв хміль. 
»Хміль, казав він, це неменш ніжна й шляхетна рос- 
лина, як винна лоза. Лишень, кажуть, ніби доб- 
рий шампан Є шляхетніший, як добре пиво. Та 
я в це не вірю". 

Прислухувалися нарадам селян над заложенням 
якоїсь фабрики до перетворів льону й конопель, 
у звязку з будовою нового залізничого шляху, що 
мав іти серединою громадського пасовища. 
Оглядали дбайливо плекані сади й теплі пивниці 
з широкими шухлядами, де переховувались овочі 
через зиму. -- Овочна провесні завжди тричі до- 
рожчий, говорили селяни, тому краще заждати". 
Заходили до чистих хат і вдоволено слухали впев- 
нювань селян, що далеко вже паршивому міс- 
точку до їхнього села. 

За кілька чергових днів вони зовсім познайомились 
зо своєю працею. Працювали порівні з парубками 
в млині, на ставі та в стодолах. Шоночі напере- 
міну йшли стерегти ставу. Працювали при чищенні 
клунь, при  направі греблі. ЙІздили до міста 
з караваною возів. Левелюк не щадив їх. ,Хто 
хоче бути старшиною, вперед мусить бути рекрутом," 
-- казав. Щодня у вечерніх годинах учив їх фран- 
цузької Й англійської мови. Не давав їм хвилинки 
відпочити. Зранку, від пятої товклися годину на 
площі за клунями, заправляючись до кінної їзди. 
Лише вранці й увечері при науці чужих мов стрі- 
чалися разом. Увесь день кожний працював в іншій 
ділянці. Вночі один з них кружляв довкола ставу. 
Вдень хтось полагоджував рахунки в місті. Ле- 
велюк давав їм у всьому вільну руку. Похибки 
й промахи полов короткими гострими заввагами. 
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За той час витворився між ними шабльон поведінки. 
Підчас праці вони мало з собою говорили. Леве- 
люк проходив біля них так, ніби їх не знав. 
Шорсткі й пекучі завваги в праці дратували їх 
нераз, вони проводили його лютим зором. Проте 
нагадували собі постанову, стрічний насміх Леве- 
люка, тому пригризали губи й мовчали. Зранку 
вислухали наказів, увечері складали звідомлення. 
На лекціях чужих мов Левелюк далі зберігав свій 
гострий стиль. Щолиш при вечері ставав знову 
балакучий, теплий та й усміхнений. По вечері вони 
читали книжки з Левелюкової бібліотеки, або вели 
довгі, палкі розмови. 

У напнутому темпі днів відскочили від Буня при- 
мари недавнього. Хіба часом, на сонних мандрах 
над ставом, згадував мрячну сумовиту пісню -- 
Христину. Деколи, поночі згадував теж батька. 
Завжди бачив його нагнутого над простяганими 
ручками з пересолодженим усміхом на лиці. Часами 
забагалося йому писати важку соняшну новелю. 
Новий день і нова напруга розчавлювали все своїм 
різким ритмом. 

Гунява Й вагітна сіравінь осени застрягла безрушно 
за горизонтом. Ше чистим прозорим «склом 
сміявся тонкий обрій. Над Левадами пружилися 
ще вогневокі палахкотливі дні, хоч давно вже 
відійшла зо смуглявих садів і мовчазних піль бла- 
годайна й усміхнена Деметера. 


























































Пан Танський не хотів піддатися сумнівам. Уперто, 
по-геройськи, сказати б, вірив, що конюнктура доб- 
ра. На всі лади пояснював собі дивну зміну в пове- 
дінці пана Гженського і Його ласкавої донедавна 
дружини. Проте треба було бути дуже великим 
наївником, щоб мати ще добру віру. Він урешті 
опустив таки крила Й скорботно -пригнувся над 
румовищем солодких сподівань. 


| так, як зразу, -- занеміг на брак апетиту й так, 
як зразу, -- навідували його страхітливі безсонні 
ночі. 


Не міг відгадати причини. Кілька разів пробував 
підійти до Гженського, та, завваживши  непри- 
хильну гримасу на його обличчі, мявся, очі захо- 
дили йому жовтою ніяковістю й він завертав, хо- 
ваючи хвіст під себе. 

Зломано плутався в лябіринті своїх здогадів і сум- 
нівів. Причепився знову аноніму, як пяний теле- 
фонного стовба й молив Бога, щоб покрутило того 
мерзотника Граєра. 

Хмурою низкою тортур завернули перед очі старі 
видива поліційних допитів, хіхотливих поглядів 
і довгої тяганини по судах. Почув на собі болючі 
кігті самоти, чогось неймовірно жахливого для 
нього. Був розбитий і безсильний, як покинуте на 
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вулиці байстря. Тому хотів хвилинами ревіти на 
все горло. 

Вже вибив собі з голови загонисті мрії про аванс. 
Всю наполошену й розгарячковану увагу звернув 
на збереження свойого куточка в коридорі вліво, 
на другому поверсі, в дирекції. 

Останніми зусиллями намагався відкидати від себе 
настирливі привиди катастрофи. Та кожний день 
поглиблював лише в ньому трагічну певність, що 
оце ніби йде вже кінець, що ледве блимаючий 
вогник от-от погасне Й настане темінь, 

Це все було в його уяві надзвичайно близьке й мож- 
ливе. Саме тому він став солодкий, як мід у від- 
ношені до недавніх суперників і розмякшено ввіч- 
ливий супроти наставників. Це був одинокий засіб 
рятунку, що його міг вигадати наполошений уряд- 
ничий мізок. 

Коли згадував Буня, чув жалібне скомління під 
серцем і почувався ще більш самітний. Утеча Буня 
нагадувала сумну сцену з оторопілою квочкою на 
березі й каченятами, що безцеремонно попливли 
річкою. Не міг йому простити цього. В мельдун- 
ковому уряді довідався вправді, де Буньо дівся, 
та знав, що ніякі закляття тут не поможуть. Тому 
не писав до нього, лише з приготованим  зазда- 
легідь терпким привітом ждав повороту блудного 
сина. 

У білому дімку з червоним дахом було зловіще 
глухо. Микола сидів цілими днями в сальоні на 
піддаші й глядів у вікно. Як його батько вірив 
у Гженського, так саме Й він вірив у батька. Це 
одинока концепція нашого родинного й суспіль- 
ного уладу. 

Пані Танська, як звичайно мовчала. Вечорами хо- 
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дила в кіно, а вернувши, довго блукала стежкою 
по саді, завинена в чорну хустку. Може під шепо- 
том рефлексій фільму банно їй було за прогулою 
молодістю?.. 

В колекції сірих, монотонних днів зайшла зміна. 
Пан радник рішився на роспучливо-рисковний крок. 
Він знав, що не договориться з Гженським у бу- 
динку дирекції. Одне, що тут ні він ні Гженський 
не мають часу, друге, що Гженський тут його 
надто легковажить. Пан радник довго думав заки 
найшов приключку до візити. 

Від старого Калі, що мав город із цвітами біля 
летунської площі, купив велику китицю осінніх 
чайних троянд. Рисковний плян мулко нив під 
серцем. 

В той день пополудні він, ніби пасажир, що скаче 
в критичний момент із літака, перейшов ,со стра- 
хом і со трепетом" у серці й китицею троянд у руці 
фіртку за своїм садом. 

Вже на дорозі почали його обливати холодні й га- 
рячі поти. В грудях чергувалося млосно-солодке 
зворушення з різкими набігами сумнівів. Нерівні 
ноги розгублювали ритм, а до, га хвилювала хви- 
линами, як корабельний поміст. Він не помічував 
ані знайомих ані круглих калабань. Увесь вслухувався 
в механічне повторювання фрази привіту: 

-- ,Пане директоре, мимрив, я обіцяв вам... зглядно... 
вашій дружині.. китицю троянд із мойого городу.. 
Оце вони зацвіли"... 

Його кругле обличчя на довгій шиї заливалося 
усміхом, як омастою, а прохожі обережно обхо- 
дили його. Та він і цього не помічував. Бурмотів 
під носом і пригинався, йдучи вулицею, наче б уже 
підходив перед маєстат віцедиректора. 
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Хвилинами опамятувався й так, якби його царство 
не було з цього світу, боязко розглядався довкруги. 
З кожним кроком наростав у ньому мулкий жах. 
Він отворив собі на мить неприхильну гримасу 
на лиці Гженського Й коліна йому дрижали, як сту- 
денець. Хотів кинути всей вернути домів. Та глянув 
на завинені в бібулу троянди й наче штовхнений 
подався вперед. Вершком внутрішньої метушні 
були хвилини, коли пан радник, наближався до 
брами перед алябастровою віллою. 


Він болюче пригриз долішню губу, здержав віддих 
і вибалушив очі. Здалека вже доглянув табличку 
з написом: ,позір, зла собака". Йому потемніло 
в очах. Серце наче розколене й підрізане впало 
вниз, десь аж до пупця, а в горлі стало сухо 
й гірко. 

Пристанув. Крізь сиву решітку обережно загля- 
нув у садок. Опісля, якби його хтось шпигнув, 
швидко пішов до воріт. Та не міг задержатися. Не 
оглядаючись, перейшов хідник далі. Серце тепер 
підлізло вгору аж під горло. Знову пристанув 
і обернувся. Хустинкою  обтер чоло. Ноги при- 
росли до хідника. Крадькома, як собачка заглядав 
з другої сторони в садок за сивою решіткою. ПІ- 
дійти, натиснути гудзик і хай буде воля Божа -- 
промайнуло по мізку. Та нагло він охляв і зам- 
кнув очі. Иому прийшло на думку, що він не за- 
повів відвідин і Гженський може розсердитися. 
Нерішено сторчав на хіднику з китицею цвітів 
у руці, як закоханий молодяк перед домом заміж- 
ньої любки. Глянув на китицю й подратовано гар- 
кнув. Хотів шпурнути її на вулицю, та знову, наче 
в поворотній фазі, найшла на нього спокуса. Хиль- 
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цем, із солодким усміхом на устах знову пустився 
вперед. 
Ні, це таки було понад його сили. Натиснути 
гудзик у брамі- - неможлива, нездійсненна спокуса. 
Щось заворотно закрутилося під лобом. Мала при- 
корчена постать знову промчала попри браму, не 
задержавшись. 

Пристанув на старому місці. Гарячково обтер ху- 
стинкою чоло, Був увесь мокрий. З напругою втя- 
гав у легені повітря отвореними устами, як риба 
викинена на беріг. 

Нові ферменти сумнівів перебив скрип залізних 
воріт. Пан радник замало не зомлів. На вулицю 
вийшла пані Гженська з чоловіком. Насилу при- 
брав лице в привітну усмішку. Та тіло його стало 
чомусь легке й неповоротне, як видута гума. Здій- 
няв капелюха. Гженський, у спортовому вбранні 
й грубою цигаркою в устах, недбало доторкнув 
пальцями кашкета. 

Пан Танський помалу підійшов ближче й кліпаючи 
очима вибубнив приготовлену фразу: -- »Я обі- 
цявся принести троянди з мойого городу.. Оце 
саме зацвіли... 1 Я..." 

Раболіпіє урядників є на всіх щаблях однаково 
масне, прилизане Й неконструктивне. Так само 
гнеться возьний перед практикантом, а цей перед 
начальником, начальник перед директором |і т. д. 
Саме тому ця уряднича каста є така безоблична. 
Пані Гженська простягнула руку й привернула 
пану радникові рівновагу. Пан Гженський незро- 
зуміло глянув на дружину й теж простягнув йому 
руку. 

Пані Гженська взяла китицю, заглянула під папір 
у середину та Й сказала: 
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-- Ах... 
Опісля передала троянди червононогій наймичці, 
що всадила лице в решітку й дивилася на панів. 
-- Дуже вам дякую! -- сказала пані Гженська 
з приємним усміхом, -- ми спішимося, може про- 
ведете нас?.. 

За ці слова пан радник готов був припасти їй до 
струнких ніжок, або вилізти для її примхи на ліх- 
тарню. Він сміявся розсіяно й крадькома глипав 
на Гженського. -- Потім вони пішли вулицею вниз. 
Пані Гженська якось покругліла й виніжніла за той 
місяць. Була подібна до тої красуні, що турботно 
всміхається до прохожих із великих реклямних ого- 
лошень на крем. 

Вона повернула темно-смарагдові очі на радника, 
що шкутильгав збоку й запитала мяко-матовим 
голосом: 

-- Хто плекає вам такі гарні троянди? 

Не ждавши відповіди, додала: 

-- Певно ваша дружина, або сини... Виж хіба не 
маєте часу... 

Пан радник вже прочуняв. Він міг уже говорити 
спокійно. 

-- Ні, пані добродійко, це таки я плекаю ці тро- 
янди -- сказав тонко -- моя дружина не знається 
на тому. Старший син зайнятий наукою а молод- 
ший, той, що був у панства, повіявся кудись із 
хати й уже з місяць нема Його дома... -- Пані 
Гженська незначно жахнулася. По темно-смараг- 
дових очах, як хмарка переплив полохливий не- 
спокій. Похмурий Гженський повернув голову 
й буркнув: 

-- Той, той... як він.. Буньо?.. 

-- Так -- сумно признав пан Танський -- він зав- 
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жди такий був... Дивна якась вдача... Завжди гнала 
його кудись... Але тепер він повіявся та Й сказав, 
що вже більш не верне. 

Пан Гженський знову буркнув. 

-- Ет, молодеча дурійка... 

Пані Гженська задумливо прикусила губи. Вона 
гляділа на хідник а в її темних, закритих віями 
очах таїлося щоєь нерозгадане. 

В пан радник, розігнавшись уже, говорив далі: 
-- Тепер пусто в мене в хаті... Буньо хоч і харци- 
зяка (він сказав: гунцвот) всетаки розвеселював 
дім. А тепер, як у мене дійсно скрутно, поки- 
нув хату... Такий якийсь час... 

Пані Гженська, ніби знехотя підхопила: 

-- Чому кажете, що в вас скрутно?. 

Пан Танський скривився, як до плачу й залебедів: 
-- Так якось... Споганіли відносини... Відвернулася, 
мовляв,карта...- вінжалібно глипнув на Гженського. 
-- Чоловік сам не знає -- ікався -- яке може 
бути завтра... 

Зідхнув і понурив голову. 

Пані Гженська глянула на чоловіка. 

-- Вам певно йде про службові перипетії, - звер- 
нулася до радника. 

Він спромігся відповісти просто: 

-- Так, пані добродійко! Тут саме й причина. 
Перед його носом промайнула біла ручка. 

-- Ах, це пустяки!.. Вже не турбуйтеся тим. Прав- 
да, Геню?. 

Вони задержалися на розі вулиці. 

Пані Гженська заглянула збитому з пливу чо- 
ловікові в очі. 

Пан Гженський вийняв із уст грубу, як ломака 
цигарку Й безвиразно дивився на жінку. 
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-- Так, так, -- перевела на радника очі пані 
Гженська -- не турбуйтеся... Завтра обставини по- 
кращають... 

Вона задумливо повторила: 

-- Правда, Геню?. 

Повернулася, а її обличчя заясніло ласкавим усмі- 
хом, як давніше. 

-- А той аванс таки дістанеться вам... 23 
Пан радник наче б дістав буком по голові. Иому 
сипнула в очі сальва іскор і він замало не прова- 
лився. Ніби в сні поцілував запашну ручку Гженської 
й стиснув мяку руку Гженського. 

Пані Гженська моргнула ще значливо оком, а 
пан Гженський знизав плечима. Вони обоє пішли 
в бічну вулицю. 

Довго ще стояв пан радник на розі вулиці й про- 
водив очима струнку постать золотоволосої Феї. 
Він знову плутався в здогадах, хотівши відгадати 
причину чергової зміни стосунків. Идучи домів, 
благословив і старого Калю і його троянди. 
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Цілу ніч вовтузився в саді студений вітер. Крізь 
гострий пошум високих груш долітав від берега 
дзвінкий плюскіт ХВИЛЬ. Ранком, коли червоне 
сонце набігало на став, вітер злагіднів. Дув че- 
рез воду одностайно й зрівноважено. 

У відчиненому вікні холіталася біла заслона. 
Ромко розплюшив очі й уражений відслоненим 
блакитом неба закліпав повіками. 

Біля нього, на крайньому ліжку хропів заїло Бу- 
ньо. Цеї ночі на нього прийшла черга волочитися 
берегом озера. ЦЧічо повикручуваний, як на му- 
ках зарився носом у розтирхане гніздо волосся, 
що дійсно було біле, як сніг на ялинку. 

Була пята тридцять. Ромко вдягнув панталони й 
гуркотливо натягав на ногу чобота, Чічо зірвався, 
наче сполоханий заяць і подратовано розглянувся 
по хаті. 


-- Нині неділя, друже, - - заспокоїв його Великий 
Сатир, -- ще пів години можеш собі виломлювати 
хребет і ноги... 

-- АВ то буйвіл! -- сказав ніби до себе Чічо й по- 
чав протирати очі. 

-- Будьте тихо! -- зашипів Буньо. 


-- Виспишся ще, блазне, -- Глянь який вітер!. Що 
за ві-і-тері.. 
Ромко широко витягнув руки й голосно зівнув. 
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Буньо відімкнув одне око, люте, заїле око й зам- 
кнув знову. 

Вітер підорвав заслону й дмухнув гострим, свіжим 
струмком у середину. 

о Що за вітер, що за вітер, -- повторював, Ромко 
йдучи з хати. 

За хвилину чути було за вікном іржання й 
плюскіт. Ромко мився, голосно реагуючи на холодну 
воду. 

Став одягатися Чічо. 

Буньо знову відімкнув одне око. 

-- Якого чорта форкаєш, -- крикнув сердито Чічо 
й тарахнув чоботом об землю -- неділя нині! 
Тоді слабим голосом відповів Буньо: 

-- Гарно ти при неділі зачинаєш... 

За вікном задзвенів сміх, Ромко заблимав у вікні 
сліпуче білою плямою. 


-- Уставай, уставай, капітане Джемсоні! -- кричав 
очманіло, -- від Сінгалуру йдуть стімери на Вера 
Круз... на Дак.... 


На ліжку Буня раптово заклубилося й у вікно 
влетів підголовок, що перебив деклямацію Ромка. 
Буньо спустив із ліжка ноги й дивився в долівку. 
Сонце перекрадалося крізь гилля груші й проко- 
лювало прозірчасту заслону, що дрижливим узо- 
ром грала на долівці й на ліжку. 

Буньо глянув туди й мигом пригнувся, 

Ромко віддав підголовок. 

Чічо сверлувато пружився до стелі й бурчав, 
здержуючи віддих. У синіх штанях і високих чо- 
ботях до кінної їзди виглядав ще довший. 

У хату ввійшов Ромко. Був гладко причесаний, а від 
ярко білої сорочки гостро відкроювалася смуга 
осмалених бронзових грудей. 
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-- Яка тебе короватак прилизала? -- запитав три- 
вожно Чічо. 
-- Та, що на ній ти повинен їздити, -- відгризся 
таким самим голосом Ромко. 
Буньо зівнув і швидко почав одягатись. й 
-1 Як думаєте, панове, -- запитав Ромко, шука- 
ючизачимсь у дзеркалі -  пощо старий висилає нас 
поночі на мандрівки? Я був уже три рази й ані і 
чорта пухлого не стрінув. І на човні пробирався 
здовж і вповперек... і 
-- Говориш, як циган У Руданського: Як не тече, 
то Й не треба латати діри. Може ще кого стрінеш. 
Чічо задержався в дверях. 
-- А мені здається, -- продовжував Ромко, -- що 
тут не Йде про став. 
--. Ти знову причепився того клятого ставу. Чей- 
же Левелюк у всьому спеціяльно нас товче, 77 Бу- 
ньо стріпував пісок із підголовка, -- треба бути хіба 
сліпим. Левелюк береться до нас так, як брався до 
села. | я немаю нічого проти. До липня тут видержу. 
За той час у мене Й руки стануть шорсткі Й кости 
стверднуть і навчуся дечого... 
Чічо завернув ще від дверий. 
-- Дивна річ,-- сказав поважно," в гімназії десять 
років мучив мене наш старий Кайзерєгер своєю 
дойче шпрахе і я ледве знаю, що значить по-ні- і 
мецькому:дурний і слонь. ,Ду, ду елєфант", казав 
він кожному.. В тут учуся заледве тиждень і чую, | 
що до липня могтиму лаятися по-англійському. 
-- Це дійсно дуже багато,як на твою маківку, -- 
заглузував із нього Буньо й вийшов на подвіря. 
За ним вийшов із рушником на плечах обиджений 


Чічо. 
Від ставу дув прозорий вітер, зриваючи з груш 
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легкі, жовті кружальцята. Повітря було хрусталь- 
не, ледве не морозне. 

Чічо відійшов від мийниці, й плентаючись у подер- 
тій тіні груші витирав рушником шию. 

У вікні малої хатки, що завжди була закрита заржа- 
вілим гиллям, розперся Великий Сатир. 

-- Знаєте що, панове? -- скрикнув прожогом, -- 
я йду до Євки, хай швидко приносить сніданок. 
Вітер направду догідні. Поїдемо через став до лісу. 

1 Я ще тої Вапняної Гори не бачив. 

ї Буньо присів і заглянув попід виплутане, обвисле 

| гилля на став. 

1 


-- ,Валькирія" стоїть біля млина. Йди до Євки... 
І полотно візьми... 


За хвилину Ромко замиготів на стежці, бігши про- 
між світло Й тіні, 

) Після сніданку вони перейшли через сад, збігли 
| зо стрімкого берега й помчали навперейми здовж 
і греблі до млина. 

Твір сільських майстрів був примітивний і не дуже 
поворотний. Бом із довгої грабової тички скрипів, 
як журавель. Керма оберталася (важко. Одиноке 


| вітрильне полотно зовсім видержувало критику. 
|| Було густе й тонке. 
І 








| Ромко й Чічо вправно напружили бічні ванти 
й й стак-линву. Опісля втрійку перетягли човен да- 
леко поза млин. Вітрила захоплювали 7/, вітру. 
НІ М -- Можна їхати. Ця рудера хіба вже звідси рушить. 
ГРО Далеко за смугою жовтих очеретів стояв ліс. Ко- 
пуляста Вапняна Гора пиняво вилуплювалася з ньо- 
го й ярко відрізувалася білою гранню від густого 
кобальту неба. 


| Буньо міцно держав керму. Обкрученою на сов- 


) гальниці линвою з бому вдатно маневрував вітрилом. 
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Швидко малів беріг. Здовж бурт борзо бігли 
струмки зеленої води. Вітрило напнулося, як не- 
мята, молода грудь: 
Одвертий простір дихнув на Буня старою тугою. 
Спертий на щоглу Ромко здогадливо глядів йому 
в очі, 
Чічо поклався горілиць на чердаку й завив своїм 
нешляхетним голосом: 
»По м-о-орі, по м-о-рі"... 
Крізь плюскіт хвиль і шум вітру ховзько сплигу- 
вали дикі горляні звуки. Иого пісня надила зрив- 
кою непокірною жагою. Чічо теж хвилинами впа- 
дав ув екстазу. 
Далеко пересувався беріг: кучерявий сад, поле, 
наче розкинені скравки вилинялих шматок, нерів- 
ний очерет. 
Буньо підхопив Чічову пісню Й вони всі три роз- 
машно жбурнули на розлоге плесо нестримний 
рознузданий запал. Ніхто з них не підбирав сан- 
тиментального ,другого голосу". Їхній спів -- це 
був радше негармонійний, очманний крик, що 
збірно виривався з дужих грудей. З блакитним 
вітром мчала розсміяна, палка юність... 
Великими круглими наворотами виминав Буньо 
грязькі острівці, зарослі джунглями високого оче- 
рету. Крізь вузькі просмики дібрався до гирла річки 
й останніми пригорщами вітру причалив до берега. 


-- От, уже Й Сінгапур! -- закричав Ромко, -- оце 
перед нами чарівне Кольорадо... 
-- А щож, -- признав Буньо -- глядіть, Кіліман- 


джаро пнеться до неба.. Далеко за ним хвилює 


синій хребет Вндів... 
-- Не рвіться на беріг, -- таємно здержав їх Ромко, 


-- в утангу нипають плямисті ягуари. Мавпи зви- 








сають на хвостах із гиляк і слідкують, що буде 
далі... 

-- Чічо їх прожене, Чічо заспіває... 

Великий Сатир розбрикано закрутився й вимахнув, 
як вітряк руками. 

Чічо звивав вітрило; на лиці мав гримасу старого 
матроса. Навіть плюнув із погордою в воду. Потім 
вийшов на беріг і схрестив на грудях руки. 

-- Панове! -- запищав дивно солодким і схви- 
льованим голосом -- я чомусь такий щасливий 
і такий легкий, наче б упізнав та й осягнув суть 
життя... 

-- Гмі -- буркнув Ромко, -- який нечайний обяв 
інтелігенції... Ти повинен перед кожною поважною 
розмовою поїздити трохи човном... 

-- Не перебивай йому, Ромку. Хлопець щось пе- 
режив. Я мав також такі хвилини. 

Вони раптово побралися за руки й жваво погнали 
через скошений луг у ліс, що паленів рижою 
глушею. 

Стрілистою червіннютріщаливсонці масивні стовбурі 
сосон-крайня сторожа лісу. Ломано сплигував бун- 
дючний вітер із високих зелених кримок у хвиля- 
сту гущу осмалених грабчаків, поблідлих лип і со- 
рокатих беріз. Хильцем якось, ніби знехотя дотор- 
кав сторожких розкуйовджених дубів. 

Стежка бігла вигинчастим горбовинням проміж 
прозоро-сиве підшиття, що віяло запахом вялого 
листя й терпкою вогкістю. 

Із зарослої низькими хащами рівнини, що, ніби 
полумисок лежала серед лісу, виростала Вапняна 
Гора. На північному поморщеному узбіччі ріс 
невисокий березовий молодняк, що рівною лінією 
відкреслював вапняний вершок від опецькуватого 
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кадовба. На південному плескавому збоччі лежала 
непролазна гуща дикого малиннику й кільчастих 
плутаних ожин. 

З вищербленого вершка видко було Левади: темні 
чотирокутники садів, білу смужку шляху, далекі 
хмельні поля, що мерехтіли міріядами білих тичок 
і довгий, як синя кишка став, що зміїною лінією 
західнього берега забігав під Левелюків хутір. 
Над мовчазним роздаллям піль лежала прозора 
соняшна меланхолія. Далеко на південь стелився 
дивовижно взірчастий килим лісів, як добре про- 
думаний твір футуриста. 

Буньо повернувся до своїх колегів, що високо 
задерши голови, розглядалися довкруги, й роз- 
бив надхненну тишу: 

-- Кажуть: Осінь -- це капітуляція природи. В 
глядиш, то це ніби її черговий прегарний роз- 
цвіт. Аж дивно подумати, що завтра - позавтра 
закурить, завіє все зимова стужа... 

Великий Сатир перекинув через рамя голову: 

-- Осінь, -- це ніби цвіт у фляконі. Ще гарний, 
ще ніби живе, хоч і давно підрізаний... 

В тій хвилині Чічо схопив їх обох за руки. 

-- Глядіть! -- показав головою в гарний березо- 
вий молодняк. 

Проміж безлисті берізки йшла навмання дивна 
людина в чорному пальто. Широкорозвіяні по- 
ли совгалися, мов опалі крила по низькому га- 
луззі. Дивна людина з понуреною головою йшла 
кудись униз тиха Й похмура, як заблукана душа 
з якогось несамовитого міту. 

-- Це певно той.. Спиридон, син священика, -- 
шепнув Чічо. 

Хлопці звели докупи голови. 
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-- Зупинімо його, -- пристрасно шепнув Ромко, 
-- даю слово, буде цікаво. Обійдемо Його довкола 
й пришпилимо десь у долині. 

Хлопцям запально блиснули очі. 


У томуж менті незнайомий повернувся йти під 

гору нестрімким узбіччям. 

Буньо придержавдрузіві,надслухуючи,витягнувшию. У 
Дивний індивід співав. 

Мляво, як флюїд долітала знизу тиха мелодія 
сумовитої пісні. 

Вичікуюча трійка присіла й гляділа зпоза хащів 

на чорну постать. 

Виразно бачили вже молоде та гриле монашою 
плісню обличчя. Глибокі, темні очі гляділи в землю 

І в якомусь тупому, неприємному зосередженні. 

| У тиху пошелесть ліса вплутувалися розливні слова 

пісні: 

» Падає листя з берези, 
Падають роси з гиляк... 

Сам би я плакав, та сльози -- 

Давно вже виплакав я"... 

Незнайомий приставав, підводив утомлено голову 

й тодіпо блідому монашому обличчі перебігав тур- 
ботний усміх. Потім ішов далі, й човгаючи плащем 

по галузках, тихо, жалібно співав. 

Ділило їх ледве кілька кроків. Чічо, не ждавши 
довше, голосно, нахабно чхнув. 
Понурена голова, якби вдарена кулаком у щоку, 
відкинулася взад. 

Три кремезні юнаки знечевя виросли зпід землі 
перед темними очима, що наполошено забігали 
під лобом. 

Мотузкувата постать знерухоміла. | 
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--Вибачте, скрикнув білявий Чічо,-- у вас є МОЖЕ... 
сірники?.. 

По втомленому обличчі знову промчав турботний 
усміх. Він ворухнувся й у їхні вуха заплив мело- 
дійно-сонний голос: 

»Є люди, що присмокталися до землі, як пявки. 
Далекі вони для мене й слів своїх не будемо 
чути"... 

Рецитуючи дивні слова, він глядів у якусь неокре- 
слену точку поза ними. Виглядав на достойного 
мученика.. Опісля завернув і поплівся рівною 
ходою в березовий молодняк, як тінь якоїсь диво- 
вижної тайни. 

Великий Сатир здвигнув плечима й скривив уста. 
-- Нічого не розумію -- сказав. 

Буньо проводив незнайомого очима. 

21 Знаєте, -- сказав по хвилині, -- знаєте, КОЛИ 
дивлюсь на нього, -- Буньо показав головою на 
чорну пляму, -- мені нагадується чомусь трагічна 
лірика ,Зівялого листя", кімнатні сумерки й стра- 
дальні білі пальці на клявішах. Бачу теж чомусь 
болотні дороги, похорони, що на них виливають 
дівчата свій сантименталізм у ,вічную память" 
і, дивно, пригадую собі чомусь теж наші ювілейні 


концерти... 
Буньо знову глипнув на рештки постати Спири- 


дона. 

-- Багацько ще можна таких »жертов" зустріти. 
Їх піддержує либонь наш ласкавий клімат, літера- 
тура й догідні краєвиди... Тому саме їх найбільше 
на провінції... Пождіть.. що він таке говорив»?.. 
Великий Сатир схопив бороду в три пальці Й став 
відгадувати: 

-- Є люди... що... наче пявки... 
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-- Ах, так, так! -- посміхнувся Буньо, -- та кре- 

атура хотіла нас обидити... 

В тій хвилині по землі пересунулась велика чорна 

тінь. 

Повернулися головами до гори. 

По тугій синяві неба плив білий літак типу ,ип- 
Кегз'а". Сталевий птах майже безшумно відався 3 
в простір свойого рейсу. Гордо виблискували 
в сонці білі крила володаря просторів. Щодня 
в тій самій порі він пролітав туди й помалу по- 
ринав за горизонт. 

Буньо глянув колегам у вічі. 

Вони зрозуміли його. 

Білявий Чічо плаксиво, з насміхом скривив уста 
й завив своїм нешляхетним голосом: 

» Падає листя з берези... 

І роси з гиляк... пад-а-ають"... 

Всі смачно й щиро зареготали та й глянули в гущу. 
Вле там не було вже нікого. 

-- ,Валькирія" жде, -- закричав Ромко. 

-- Гайда-аї!. 

Три юнаки, хижо, як дикі коти, скочили вниз, зма- 
гаючись ув очманно-радісному бігу. 
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На дворі тріщав кріпкий лютневий вечір. По глад- 
кій тафлі ставу совгалося аж під греблю біле язич- 
чя снігу. Кріслата груша сокотала крихкими за- 
дубілими пальцями по крівлі хатки на відлюдді, а на 
вікні наростала плоскорізьба химерних цвітів. 
Великий Сатир сидів при ватрані й глядів на Буня, 
що вдягався в привезений колись "цивільний" одяг. 
-- Тільки ти не лишися там часом, -- заголомшив 
голосом скавуління вітру Ромко, -- в карнавалі 
легко можна втратити голову..- 

- Якщо ти не лишився й манікюрний Чічо, то 
напевно Й я не лишуся -- відповів йому Буньо, 
застібуючи спинки рукавів. 

У сінях затріщали двері. По хвилині ввійшов до 
кімнати Чічо. 

Хутряний ковнір короткої нагортки був увесь по- 
критий інеєм. Біле волосся гостро відрізнювалося 
від спеченої цеглястої шкури. 

Чічо зморщив носа й ахаючи затупцював по до- 
лівці. 

-- Тут не стайня, -  завважив поліцейським голосом 
Ромко. 

Тихо, буйволе! -- вицідив крізь зуби Чічо, але за- 
раз додав зміненим, ласкавішим голосом: 

-- Алежбо там мороз! Плюнеш, ана землю вже 
лід паде... Буню, деми є?...Чи то часом не Вляска?.. 
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Він засміявся до себе й почав роздягатися. 
-г Як там ваші винниці, агрономе з Божої ласки? 
-- запитав, не дивлячись на Чіча, Ромко. 


-- Вга! -- засміявся Буньо, -- ви ще не мали на- 
годи сьогодні поговорити. 
-- От і причіпка, -- зідхнув Чічо. 


Він ліг на ліжко. 


У сінях знову скрипнуло. В прямокутнику відчи- 
нених дверей станув Левелюк. Був присипаний 
мілким снігом, а його обличчя було румяне. 

-- Добрий вечір панам! -- (він завжди говорив: па- 
нам) -- поховалися хлопчики... 

Він стріпував із себе мілкий сніг, 

-- Мороз, як ніж... 

-- А мене це не зворушує, -- байдуже сказав 
Ромко. 


-- Чому? -- здивувався Левелюк, розстібуючи шубу. 
-- Бо сьогодні на сторожу ставу йде Чічо, а не я. 
У кімнаті рвучко задуднів сміх. 

-- А ти, значить, таки сьогодні прешся на від- 
пустку -- повернувся Левелюк до Буня. 

-- Так. Послідовно за пляном. Я не вода й не за- 
мерзну. Буньо зігнувся над дзеркалом. 

-- Славно! -- поклепав його по плечах Левелюк 
і підійшов до Чіча, що підвівся й сидів на ліжку. 
-- Ви знаєте, Чічо, ваш плян є направду добрий. 
Нині в полудень, як ще було тепло, я був з Кач- 
марем на горі й оглядав південне узбіччя. Там 
справді прегарне місце на винницю. Почва тепла, 
нахилення догідне й надзвичайний захист перед віт- 
рами... 


-- В-а.. що я казав, -- вирвався запально Чічо. 
-- Ну, нічого, нічого, Звесною беремося до ро- 
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боти. Рід лози вибере вже Качмар; він і займеться 
всім. Так, так, маєте НЮХ... 

Левелюк весело моргнув до Ромка. 

-- А Ромко, це вже буде спец від господарки... 
Чічо раптово вибухнув сміхом. 

-- Значить.. він буде такий форналь із матурою. 
Великий Сатир видув уста, якби, хотів свиснути, 
Та ніяк не міг найти відповіди. Його виручив Ле- 
велюк: 

-- Форналь із матурою, це напевно вища ранга, 
як інженер ,при родині"... 


-- Ну, я не заперечую, 7 - признав Чічо. 
що В я? -- спитав ненароком Буньо. 
щ-- Ти?.-- Левелюк підняв брови -- ти даєш, без- 


сумніву. найкращі реферати... 

Він поклепав Буня по плечах. 

-- Ні, ні.. ти незаступний у всьому, капітане 
Джемсон! 

Буньо гордо відкинув голову. 

Левелюк сів біля Ромка й удоволено глядів на 
своїх вихованків. У його ясних очах горіла тепла 
гордовитість. 


За три місяці він зумів викресати з них бажану 
іскру. Первісний бунт перейшов у тверде русло 
розумного спротиву. Вже вивітрів із них неріше- 
ний неспокій риску. Дипльоми, уряднича карієра, 
студії без виглядів -- це все стало для них чуже 
й далеке. Всмоктало їх дійсне життя. Набирали 
гнучкости та вправи на реальних прикладах. Ве- 
чірні гутірки, зручно піддавана лектура, конвер- 
зація в чужих мовах, обізнання з торговельними 
інтересами й тверда щоденна праця, -- це були 
предмети нового факультету. 
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Часті мандри на ле 
піль, довгі прогульк 


неного світка. Лишень заскорузла уряднича єрархія 
толерує патенти. Та це так слабо платна ділянка, 
що не варто сюди пхатися... 
"Джерела знання й духової 
для всіх, як повітря. Правдив 
культура не є рівнозначні 


в індексі. Це все можна здобути без іспитів. Розу- 
міється, не пропагую неуцтва. Говорю лишень, 
що знання з дипломом, це ніби шабля з дармови- 


сом. Хто не має вже іншої роботи, може по- 
дбати й за дармовис. 


культури є приступні 
е знання й правдива 
з добрими нотами 


»Коли б я вас тепе 
»Плечей", -- я був 
зуміли вже бодай 
лочені обставинами 
»Корито, що його 


р. прогнав ії ви не мали ніде 
би спокійний за вас. Ви зро- 
частинно тайни успіху. Прито- 
ви промишляли б уже справно. 

дістали б ви за патент, заміни- 
ло б вас у маріонетки. Хтось тягнув би за шнурок, 
а ви робили б відповідні рухи. Ви мусіли б кривити 
душею, плазувати й стали б урешті порожнім без- 


душним шабльоном. Досягнути напругою й упер- 
тістю незалежного буття, -- значить зберегти люд- 
ську гідність", 


Левелюк сидів при ватрані й добряче всміхався. 
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Може він бачив за трьома обличчями візію мета- 
морфози лінивих Номадів?.. 

У дверях станув широкоплечий Андрій. 

-- Пане Буню, коні вже готові! 

Буньо розглянувся ще по хаті й жваво став з усіми 
прощатись. Його вже й так брала нетерплячка. 
-- Лишень ви там не піддавайтесь іншим течіям, 


капітане Джемсоні-- зажартував Левелюк, потря- 
саючи його рукою. 

-- Воля Божа! -- посміхнувся Буньо й скочив 
у двері. 

-- Баге меї|іХ -- вкинув за ним Ромко. 


На дворі терпко скрипів мороз. Стояла гостра си- 
нява лютневої ночі. 


Надто безкровні були батькові докори. Людина, що 
виграє грубшу суму на лотерії, завжди ласкавіє 
до дрібних довжників. Буньо відразу вичув, що 
батько, по авансі. 

Стріча була, як завжди трохи мокра від маминих сліз 
і трохи торжественна від батькової пози. Та блуд- 
ний син був непоправно незворушений, Після 
вступної риторики батька, після Ззідхань, запитів 
і відповідів - звичайного церемоніялу в таких випад- 
ках, перейшло все на старий лад. 

Батько з гордістю, як герой - переможець по- 
почав розказувати про свої мозольні переходи, 
про відхили Гженських, про одисейський підступ 
із трояндами й про нежданний успіх. 

Тоді Буньо пригадав собі притьмом поширені очі 
й слово, що зімялося в горлі пані Гженської, 


однини 


Х анг, щасливої дороги 
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Все було йому ясне. Коли батько розказував про 
підступ із трояндами, його щось ніжно скоботало 
по серці. Він знову відчув спокусливий чар про- 
цвілої ідиллі, запах білих рамен і таємну містику 
ймення: Вмелья. 

Від брата довідався, що Христина вийшла заміж. 
Здивувався, що ця вістка впала в його нутро без- 
звучно, як газетна нотатка про канікулу на Ямайці. 
Буньо думав про оксамитні руки й матовий голос. 
Тепер усі почали його випитувати. Буньо відпові- 
дав нерадо і з дотинками. Вони всі щераз пере- 
коналися, що Буньо неможлива дитина. 
Пополудні почав уже нудьгувати. Вже все було 
розказане. Навіть і те, що на даху відсунулась 
одна дахівка Й вітер наносить повно снігу на 
стрих. 

Тепер обговорювалось усе Фа саро. 





малюйте пеньки, панове!.. 


Вечором, коли вітер вівкав на даху й казилися 
коти на подвірі, Буньо  вдягнув смокінг. Оді- 
пняв зівялухризантему й пригадав собі чиюсьхижу 
бордову сукню. 

Старою дорогою пішов у місто на найбільш роз- 
реклямовані вечорниці. Було синьо, зимно й тор- 
жественно. 

Як завжди, пінилися на хідниках шовкові сукні 
й блистіли лякерові черевики. Буньо глядів у зем- 
лю й набирав карнавального настрою. 

На залі кипіла оргія фокстрота. В куті лящів і по- 
рикував джез. 

Вигуки музикантів додавали вогию каруселі чор- 
ного вугілля Й теплих пастелів, -- вибачте за ми- 
мовільну риму. Совгання ногами нагадувало січкар- 
ню в русі. 

Буньо щохвилини вітався. Молоді люди у Фраках 
були неповоротні, якби попроковтували дрючки. 
Хтось дзвінко визивно засміявся. Буньо глянув 
туди й пригадав собі зівялу хризантему. Поцілу- 
вав простягнену ручку, засміявся солодко й по- 
плівся далі. 

У буфеті співало кількох старших добродіїв неза- 
ступну пісню: 

»А в Києві на риночку..." 

Якийсь довгий індивід не міг пролізти в двері. 
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Хтось заклинався, що це не він. 

У бічній залі було темно від диму. Тут сидів цвіт 
молоді Й ,різав" у карти. 

Молодий ,фільольог" із нефоремним, як амеба лицем 
пригадав йому давне знайомство. Вони пішли до 
буфету, щоб краще собі пригадатись, Після того 
Буньо сказав йому: ,Ти є дивний фільольог"... 
Вони ввійшли в ширше товариство. Всі тут гово- 
рили високостильною мовою. Буньо теж вимовляв 
»кохання" через три ,н". 

Коли черговий фокстрот ліквідував товариство, 
Буньо відшукав дівчину, що торік дала йому хри- 
зантему й застряг у барвній метушні. 

Над гущею танцюючих пар холіталися барвні ба- 
льони на простеньких мотузках. Якийсь тричі де- 
корований молодець протяжно рипів: 

-- Темп-о-о!.. 

З вимови очей і уст своєї товаришки Буньо вичув, 
що напевно присягав їй торік досмертну любов. 
Черговий танок танцював із іншою. 

Десь опівночі набрав розмаху. Попав у нове то- 
вариство й виживався. Всі кликали його тут: пане 
редакторе. Досить нераз написати віршик у газету, 
щоб усі його звали редактором. Людині, що її раз 
вибрали суддею присяглим, треба мати лишень 
окуляри, а назавжди залишиться суддею. 

Якась молода, ледве розцвітаюча дівчина декля- 
мувала йому в танку його старий ліричний віршик. 
Буньо багато втратив у її очах, коли запитав, 
хто написав цього вірша. 

Доранку мандрував сходами вгору до буфету 
й сходами вдолину на залю. 

Холодно заглянув крізь щілини в завісах похму- 
рий ранок. Ранок по вечорницях разить таксамо 
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неприємно, як дотеп, що з нього ніхто не сміється. 
Буньо глянув у дзеркало. Виглядав, як мулят. Якась 
дама заглянула йому в лице Й обережно всміхнув- 
шись, запитала: 

-- Значить, напевно?.. 

-- Напевно! -- відповів Буньо, не знаючи в чому 
річ. 

По-молодецьки попрощався ще в буфеті з філо- 
логом. У прилежній залі цвіт молоді далі різав 
у карти. 

Знову пінилися тут то там на хідниках шовкові 
сукні й блистіли лякеровані черевики. Люди мали 
жовтозелені обличчя Й вузькі очі. 

Перед склепом ,Маслосоюзу" переймало троє мо- 
лодих, румяних дівчат молоко в залізних бутлях. 
Буньо пристанув і протверезів, дивившись на їхні 
ємкі руки й свіжі личка. Вичув якийсь різкий 
контраст. 

Більшу половину дня проспав. Пополудні прига- 
дав собі, що треба б відвідати виставу образів укра- 
їнських мистців. Негайно й вибрався туди. 
Образів було дійсно багато. Можна було дістати 
завороїу голови. У першій залі було глітно від 
гімназистів. Коли б усі ті образи на стінах ожили, 
то заля замінилася б у гарем, або щось подібне, 
та сучасніше. 

У кожній золотій рямі пружилося в рафінованій 
наготі жіноче тіло. Мистець мав либонь соломо- 
новий смак. Про кожну ,дівицю" в золотих рямах 
можна було сказати: 

"Твої ноги -- колони в святині. 

Твої груди -- узгіря Ливану". 

Та говорилося, що це модерна деформація. 
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Мистець надхненно змалював найхимерніші й най- 
можливіші постави. 

Розпусно-тучні тілища, що розливалися в клубах, 
як ріка перед млином, випнуті задки недбало роз- 
ложених вампів, -- робили своє вражіння. Молоді 
учні ковтали слинку й їм бараніли очі. 

У другій залі рекомендовано інший стиль: У про- 
стіших рямах копирсалися дивовижні закарлючки, 
спіралі, цятки Й лінії. Тут майже не було людий. 
Лишень якийсь хмурий індивід бігав попри стіни. 
Він то підходив до образів, то відбігав кілька кро- 
ків, приставав, жмурив очі й удавав, що розумі- 
ється на тому. 

Буньо впізнав його. Це був пан із борідкою й пенсне. 
У третій залі були самі пеньки. У рямах зеленіло 
віття й хабаззя, блистіли мухомори й сторчали 
пеньки. 

Коло найбільшого образу, що висів на середині 
стіни стояла громадка людей. Вони дивилися на 
величезний виворот із тисячами вюнкого коріння 
і сперечалися. 


-- Кажу вам, -- говорив один, -- це не коріння, 
а медуза. 

-- Ви є смішака, пане добродію, -- подратовано 
вимахував руками другий, -- причому тут, в залі, 
де змальований ліс, -- медуза?... 


-- То погляньте до каталогу. 

-- Не маю каталогу. 

Ніхто не мав каталогу. 

-- Це зовсім виразна медуза, -- знову почав пер- 
ший, -- той образ достроюється зовнішньо до ре- 
шти, тому його тут і поставили... 

-- Яка медуза, яка медуза, пане добродію? Де ж 
її очі?... 
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-- Це ви смішака. Чейже медуза не має ніяких 
очей... 5 

-- То купіть собі зоологію... 

-- Зрештою.. можливо, г, ЗНИЗАав плечима пер- 
ший, -- ну, а тут що таке?.... 

-- Це не є око, це сучок... 

шо То ви бачили на корінні сучок?... Ги-ГИ-ГИ... 
Ціле товариство зареготало. Тоді ззаду підійшов 
до групи глядачів якийсь дідок. На його довгому, 
порослому мохом носі лежали плоскі окуляри. 
Полинялі старечі очі напереміну блукали по стінах 
і завертали в каталог У руці. 

Дідок замішався в гурток і перебив палкий діялог: 
"7" Вибачте, -- озвався по-польському гугнявим 
голосом, -- чи в вас у малярстві нема відгомону 
голоду в Україні?... 

Обидва добродії, що вели суперечку над образом, 
сполохано змішалися. Вони гляділи на цього чоло- 
віка й кліпали очима. Решта теж ніяково мовчала. 
Перший заговорив той, що бачив ув образі медузу: 
ш- Бачите... Йде передусім про мистецтво... МИ». 
сказати б... 

Незнайомий дідок здивовано оглянув зніяковілі 
обличчя... 

-- Вибачте, -- змішався Й сам, -- Я проїзда... 
Мені сказали, що Є вистава образів і я прийшов... 
Я думав... Бо дійсно, ціла остання війна є нічим 
при тому.. Я знав одного миєтця голяндця Й він 
саме це на одному образі... Тому... 

Той, що боронив пенька вскочив: 

-- Політичні події Й мистецтво -- Це» зовсім роз- 
біжні справи... 

Та з його очей видно було, що він сказав те ради 
самого протиставлення. 
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-- Ви таки вибачте, -- оправдувався дідок, -- я 
лишень так запитав... Наші найкращі мистецькі твори 
виросли саме, як відгук переживань народу... 
Чи може щось сильніше промовити до мистця? 
ІГя саме думав... 

Він благально доказував, що його питання було 
доречі. 

Буньо стояв оподалік і слухав. Він теж, не знати 
чому, почервонів і зніяковів, як і решта. 

Не міг слухати цього. Повернувся Й мовчки пе- 
рейшов залю з закарлючками й розбещеними, туч- 
ними гетерами. 


Йому щось болюче нило під серцем. Знову захо- 
тілося їдкого, безцеремонного глуму. Обхопила 
його знечевя стара туга за писанням. Завжди так 
буває. Хто раз зумів поділитися душевним переси- 
том із папером, завжди повертатиме до цього ліку. 
Кожний стусан із зовні спонукає його до цього. 
Буньо пішов вулицями й напружено думав. Був 
подражнений, тому кожна його думка була, наче 
вимочена в труйкій злобі. 

»Наша суспільність, - шипів у нутрі, - це плебей 
що хворіє на аристократизм. Ще має брудні нігті 
й рабську душу, та вже мелькає по-панськи. 
Наші мистці й літерати, це наче кошлаті британи 
з ніжними блакитними стяжками на шиї. Їх звору- 
шує вежа Вйфля, очі та уста панни Маріянни, гі- 
пермодерна психоаналіза стосунків між Римом іКри- 
мом. Запах землі, що поній ходять, не дражнить їхніх 
ніздрів. Це називається: мистецька незалежність. 
Наші політики, відколи їх тямить історія, лишень... 
підписують. За ввесь час своєї практики вони ли- 
шень одного навчилися: ходити по паркетових до- 
лівках. 
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Наші інтелігенти, коли поздоровляють своїх, ка- 
жуть: -- ання, коли чужих, кажуть: найнижчий 
слуга, клонюсь до ніг. Це завважить кожний у 
ждальні лікарів, адвокатів, у склепах, установах і 
на вулиці. Це називається: конвенанси. 

Коли хто запитає мужика, що їде возом: дядьку, 
чи можна до вас присістися? -- він відповість: 
»найси пан фіру наймуті". В як зайдете йому до- 
рогу Й крикнете в якійнебудь чужій мові: ти хам- 
ська мордо, мать твою перетак, -- він здійме ка- 
пелюха й скаже: сідайте, паночку,я не знав... 
Щаблі в нашій суспільності є ніби драбина в кур- 
нику: однаково згори надолину.. 

За мостом, перед хатою Буньо схаменувся. Був 
чомусь перетомлений. 
Черговий день, останній день відпустки, пережив 
найбільше мляво. Мучила його нетерплячка відізду 
з дому так, як томила його нетерплячка відізду до 
дому. Це був вимяток контрастів і черговий до- 
каз, що найкраще там, де нас нема. 

Вже мав досить хати, відпочинку й теплих розмов. 
Вранці читав привезеного »Тепарз'а" й,Рекбії Доиг- 
паї". Та мало ще розумів, читаючи. Робив це 
радше ,для фасону". Опісля сідав проти вікна й 
глядів на густу куряву грубого снігу. 
Увесь час сновигався Йому перед очима сивий ді- 
док із полинялими очима за склом і здеформо- 
вані тілища в золотих рямах. Шось тонко сверлу- 
вало Його в нутрі. 
Тихцем, безгомонно повернула перед очі Вмелья. 
Скільки дав би, щоб стрінутись із нею... З опові- 
дання батька повіяло на нього чаром далекої жі- 
ночої туги... 
Вірив, що в глухі й безсонні ночі (саме в глухі Й 
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безсонні ночі) ВАмелья думає про нього й згадує 
розбишацький поцілунок над рікою. 

Та здійснити забаганку зустрічі могла хіба химера 
припадку. Вле він не вірив у химери припадку, тому 
написав лишень листа. 

Писав до неї в тому ніжному; тоні, яким пишуть 
лірики про осінь, про трагедію цвітів і про без- 
надійну тугу за минулим. У такому тоні написа- 
ний лист Вікторії Кнута, лист незнайомої Цвайга 
й лист пані Н. Купріна. 

Три рази прочитав листа заки дійшов до переко- 
нання, що це плід розніжненої психіки й незгідна 
з минулим деклямація. Біле конфетті з листа роз- 
губилося в грубих платках ворухливого снігу. Гля- 
дівши на розсипані шматки листа, пригадав собі 
цятки з другої виставової залі. 

Перед вечором батько ще раз розказував свою 
предивну історію про аванс. Розказував про це 
так любо, як старий дентист про полювання, на 
якому був, або й не був. 

Буньо знав, що завтра вечором він знову розка- 
зуватиме комусь це саме. 

Буньо відіжджав. Пращання вже не було таке 
трагічне. Лишень мама сплакнула, а батько сказав: 
-- Агії... 
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За садом у сонних житах різали січку сверщики. 
Тонким золотом сипаним на скло мерехтіло сонце 
на плесі. 
Палкий східній вітер, мов ізнехотя завертав голову 
сутулуватій груші. В повітрі скимів високий звук. 
Стояв яркий недільний полудень. 
Сонливу тишу розбила валка гусей, що наче кле- 
котливий водопад молока, жбурнулася з берега 
в воду. 
Біла фльотилія попливла в сліпучу повінь золота 
й блакиту. 
Попід низьким гиллям у саді сновигався духмяний 
сутінок, Було солодко від розпареної зелені. 
Левелюк лежав у лежаку на березі, а сонце, що 
продиралося крізь розмаїте гилля, обкидало його 
жовтозеленкавими кружальцятами. 
Буньо стояв спертий на стовбур груші. Він повер- 
нувся лицем до прозорого простору й задумливо 
перебирав пяльцями білі листки зшитка. Наче 6 
заслухався в зливу сонця й у пісню далеких свер- 
щиків, що різали січку. 

-- Твоє оповідання здивувало мене -- озвався 
Левелюк, -- я й не надіявся, що в таких скравках 
хвилин зумієш вирвати з себе стільки серця 
й вогню... 

Буньо повернув до нього опалене лице. 




















-- Визвала мене оця... іегга іпсодпіїа, -- він повів 
довкруги рукою, -- оця моя земля глуха Й не- 
знана... 

Буньо глядів на чорні від червені півонії за зеле- 
ним сутінком. Звів очі на білі листки паперу й до- 
дав: 

-- А я так бажав це попрощати... 

Левелюк розплющив на хвилину очі. 

-- Ти гарно це сказав: моя земля глуха й незнана... 
На його лице впало кругле, жовтаве кружало й доб- 
рий усміх. Він наче б щось відгадував... 

Від села набіг приплив розмеленої міді. Далеко 
раз ударив дзвін. 

Левелюк простягнув руку. 

-- Талант -- це груда золота. Тобі віддано її пе- 
ретопити на дзвінку монету. Зумій лишень віддати 
Богові, що боже, цісареві, цісарське... 

На дорозі задуднів чвал коний. Очманілий розмаш- 
ний спів, як хижа птиця, понісся кудись за розку- 
йовджений сад. 

Буньо стояв заворожений  ласкавістим сонцем 
і жагою палкого вітру. Щось множило в його 
серці радість і надихувало його легкою вітряною 
тугою. 

Він повернувся до Левелюка й хотів щось ска- 
зати. Та його зір упав на картину, що виросла 
збоку. 

На бундючному каштані їхав стежкою в саді Чічо. 
Він був голий до бедер, а його бронзове тіло, по- 
ливане яркими струмками світла, дивно горіло на 
тлі густих, соковито-зелених яблунь. У руці держав 
зелену галузку, що прислонювала йому темне рамя 
й біле волосся. Чічо сидів просто Й дивившись 
кудись задумливо, пересувався по темному тлі, 
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Його каштан ступав твердо й гордовито. 

Буньо не міг одірвати очей від образу, що сту- 
гонів важким поганським стилем. 

Левелюк лежав у лежаку, прижмуривши очі перед 
соняшною плямою, що мов кицька гралася на його 
обличчі. 

-- Надходить час відплисти, -- сказав наче б до 
себе Буньо, -- знову надить простір. Знову заба- 
гається вірити в казки, в незавойовані тереми з си- 
ньоокими княжнами, -- повторив десь-колись ска- 
зані слова. 

Буньо схопив дивний усміх, що пиняво переплив 
на устах Левелюка. Він задумався. 

Невгомонно, достроївшись до високого тону, 
що скимів у повітрі, шуміла груша. Рвійними хви- 
лями долітав знад ріки далекий очманілий спів. 
Стежкою під грушу йшов Ромко з Чічом. 

Чічо задержався під яблунею й нагнув рукою тонку 
гиляку, обважнілу грудками дрібних зелених ово- 
чів. Він зачудовано приглядався. 

Ромко станув між Левелюком а Буньом і закинув 
рукою важке чорне волосся. Яле одна вюнка 
змійка впала йому знову між замрячені чомусь очі, 
що вічно зберігали смуглявість літа. 

-- Сьогодні можна впитися днем, як вином, -- 
сказав він і розтягнув, пружучись, рамена. 

Попри нього перейшов Чічо й сів на березі. Він 
повернувся до всіх бронзовими плечима Й глядів 
на стадо голубів, що виблискували по гладкому, 
видутому з синього скла небі, мов білі шматки 
паперу кинені на вітер. 

-- Надихуйся, надихуйся ще тутешнім повітрям, -- 
сказав до Чіча Ромко, -- за кільканадцять днів 
може вдихуватимеш солоний вітер над Атлянтиком... 
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Дивившись боком на Буня, додав: 

-- Капітан Джемсон поночі накреслює рейс на 
мапі... 

Буньо знову схопив усмішку, що пиняво перей- 
шла по устах Левелюка. Чічо викрутився саме, 
либонь теж цю усмішку завважив. 

Левелюк підвівся. Оперся руками на поруччя ле- 
жака й обвів сивими очима три молоді постаті. 
В його обличчя ліг спокій і задума. 

-- Значить, треба розставатися незабаром, -- він 
посміхнувся задумано, -- я маю чисту совість. 
Здається, що підготовка була добра. Тепер маєте 
вже будьяке покриття на чек... -- він глянув на Буня. 
-- Повторююся часом, -- правда? 

Буньо невиразно й засоромлено чомусь глядів 
униз на мінливі дрібні хвилі й на сліпучу смугу 
розлитого сонця, 

-- Певно, мені важко з вами розставатися -- гово- 
рив далі Левелюк, лягаючи в лежак, -- бо я вас 
полюбив. Левади, ставок, млинок -- це було добре 
до дня, коли вам ствердли долоні, гостро зашумі- 
ла кров у бючках і в грудях задзвеніла міць. Тому 
я вас не придержую. Не можу протирічити собі. 
Тоді підвівся Чічо. Він скрестив на грудях руки 
й уважно приглядався Левелюкові. 

-- Пане Левелюк! -- озвався задумано, не зво- 
дивши з нього очей, -- я хочу говорити просто. 
Чи вільно?.. 

Левелюк коротко, питально глянув на нього. 

-- Прошу, Чічо має голос. 

Чічо, зацукавшись, сказав: 

-- Я знаю, що так не є. Вірю, що ви хочете, щоб 
ми довершили свої заміри, та... 

Левелюк засміявся. 
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-- Браво, Чічо! Люблю це. Проте -- цим разом ти 
не поцілив.. Я нічого не затаюю. 

-- Ні, я переконаний, -- впевнював Чічо, -- й мені 
дивно. Ми відгадали багато ваших недоговорених 
слів і неясних зразу наказів. Ви примушували нас 
отак доходити самим до розвязки. Та тепер ми 
плутаємось у здогадах... 

Нависла довга мовчанка. 

Від села знову набіг приплив розмеленої міді. Білі 
голуби посідали на крівлю млина, що задрімав, 
причикнувши на березі. Невгомонно сверлував по- 
вітря високий тон. 

У той час Буньо думав: 

»Над глухим простором байдуже чергуються дні 
й ночі. В закурених хатках животіють прикорчені 
люди з тупими очима. Безугавно скиглить їхня 
зажурена пісня. Над ними стоїть мовчазне небо. 
Над ними -- глухим завмерлим простором". 
Левелюк розбив мовчанку: 

-- Ні, ні, панове, Я не скриваю нічого. Я щиро 
вітаю ваш порив. Ви й так зачудували мене, коли 
я побачив вас у себе на подвірі. Мене дивує й те, 
що ви ще Й досі тут. Що ви не вернули до вигід- 
них домів, -- от хочби тоді, в лютні, коли Чічо від- 
морозив руки й лице... 

Чічо заперечливо похитав головою. Безрадно по- 
вернувся лицем до ставу. 

Буньо думав: 

»Загуркотить від обрію набрякле небо. Закурить 
просторінь жорстока стужа. Нежданно блюзнуть 
підрізаним горлом дні й застогнуть у хмарах ко- 
раблі вантажні в лаштунки грозй.. В багряних днях 
поривчастим криком вирветься зза хмар соняшний 
промінь.. В коли на вищерблену землю присяде 
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сіра тиша -- знову зЗаскиглить зажурена пісня 
і в трюхлих хатках животітимуть нові люди, при- 
корчені, з тупими очима"... 
Буньо раптово затиснув кулаки. На нього зиркнули 
товариші, та вонине знали, чого йому поширилися 
хвилинно очій чому він зломано потім опустив руки. М 
-- Маємо рівне вдовілля, -- говорив Левелюк. -- 
Я осягнув свій замір -- ви теж, Колись я таксамо 

радів, як перемінив Левади в село злуди, -- виж так і 
його назвали. Як же не втішатись вами, пристрас- 

ники зусилля Й віри?. Бачу вас, грядуче племя, 
незломну лицарську твердиню... 

Він чомусь сумно глянув їм у вічі. 

Буньо думав: 

"Йде соняшна повінь. Ідуть юнаки, що в очах ма- 

ють вогонь і жагу на устах. У бризки розносить і 
тишу їх бундюжний похід.. Нестримний і твердий » 
їхній крок"... | 
Буньо вбився очима в обличчя Левелюка. 

-- Я зрозумів вас, -- сказав утомлено. 

Левелюк підвівся Й усміхаючись таємно, запитав: 
-- Як ти зрозумів? 

Буньові запаленіли виски Й він звів на муравник 
очі, захищаючись перед зором Левелюка. 

Ромко повільним гарним рухом, відкинув із чола чор" 
ний космик волосся. Чічо глядів на Буня й заду- 
мано поклав на уста палець. 

Від села долітав різкий запах диму. Буньо підвів 
голову Й дивлячись у сизу далінь, що бовдурилася 
рідкими кочугурами дерев, сказав: 
-- Чарівне Кольорадо не лежить за морями, а тут, й 
-- правда?... Золоті тереми на скляних горах і си- 
ньоокі княжни також десь тут, в цій незнаній кра- 
їні, - правда?... 
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Він боком глянув на Левелюка. 
-- Затужити Й вибратися на підбій цієї країни, це 
називається. накинути романтику. правда? 
Левелюк відвернув голову. На його устах, наче 
плюскіт хрустальної води, замиготів усміх. 
Буньо відгадував: і 
З -) Повезти в далеку пристань із милозвучним імен- 
ням лаштунок наших плодів, відбувати далекі рейси 
| з вагітністю якогось завдання, нести незнане нове 
ймення на чужий простір 77 це-- позитивне 
| авантюрництво -- правда? 
Він пригнувся й заглянув Левелюкові в очі. 
Левелюк устав і, сміючись, підійшов до Буня. Він 
поклав долоні на його рамена і впливши в нього 
поглядом сказав: 
| -- Так, ти зрозумів мене! 
"У Тоді Чічо обиджено буркнув збоку: 
-- В чому ви казали, що не таїте нічого? 
Левелюк Ппогладив його по білому волоссі. 
-- Завжди треба самому доходити до розвязки... 
Всі три, наче змовлені, водночас вхопили Левелюка 
на дужі рамена й піднесли високо вгору, в радіс- 
ному, рвучкому захопленні. 
Потім Буньо сказав до колегів: 
-- Наша постанова від сьогодні неважна. Тепер 
складаємо іншу постанову. 
Взялися за руки Й виразно глянули собі в очі. 
Далеко на обрію, за темними кочугурами дерев 
стояв низький, синявий чад. Звідти через став, дув 
жагучий вітер, що морщив плесо. За млином на 
протилежному березі стояла »Валькирія", з обкру- 
ченим довкола щогли вітрилом. 
Задумані очі Ромка спалахнули раптово якоюсь 
вигадкою. 
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-- Знаєте, варто б оглянути винниці нашого агро- 
нома -- він моргнув весело до Чіча, -- глядіть, -- 
»Валькирія" з нетерплячки перебирає ногами. 
Левелюк любо проводив очима три стрункі постаті, 
що стрибали вниз по стрімкому. березі. Вони не 
бачили дивного вогню, що палахкотів у його очах. 
Він стояв сам у повені яркого сяйва, що заливало 
простори. 

Коли човен із накинутим білим вітрилом перепли- 
вав із блакитної тафлі в затьмарену, дрижливу ме- 
режку золота й коли з розгубленого в сонці 
привиду сплигував ізвітром різкий, розмашний спів 
-- Його огорнула пянлива радість грядучого здій- 
снення. 


ей 
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ПОПРАВТЕ ТАКІ ДРУКАРСЬКІ ПОМИЛКИ 


стор.: замість: має бути: 
51 Пані з борідкою Пан із борідкою 
52 захід Захід 
11 всеж таки все ж таки 
71 як чавун як чавун. 
81 Так Інша Так! Інша 
83 тай та Й 
86 заколишене заколисне 
88 дивне і небувале дивне й небувале 
88 пе-ковував перековував 
90 вислухали вислухували 
102 догідні догідний 
104 сосон-крайня сосон -- крайня 
110 був з Качмарем був із Качмарем 
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